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印印度度的的““带带枪枪阿阿姨姨””
17年了，她保护全村的女孩免遭性侵

葛个人意见

张文 编译

戈里·雷本伯格在自家经
营的餐馆里，顾客在就餐，桌子
上还点着蜡烛。突然，枪手出现
在平台上，向着雷本伯格的老
主顾开火。19人丧生，其中有8
人是他的好朋友，还有一人是
雷本伯格的前妻贾米拉——— 一
名穆斯林女性。

这起枪击案是2015年11月
13日在巴黎发生的一系列恐怖
袭击中的一起。一年过去了，雷
本伯格写了一本书，记录枪击
案发生后的生活。他说，想回归
日常生活非常困难。好几个月
里，他精神恍惚，参加的葬礼一
个接一个，他不得不在家人、朋
友和心理专家那里寻求帮助。

最难的是要在女儿面前装
作若无其事。“我处于崩溃边
缘，但是每天还要去学校接女
儿，”雷本伯格写道，“我必须将
我破碎的一面藏好，但我不是
一个好演员。”他说，小时候不
明白为什么爷爷奶奶不愿意说
他们在战争中经历了什么，现
在自己知道了原因。“地狱不是
值得再去一次的地方，去一次
就付出一次代价。”

雷本伯格希望通过写书来
保存自己和女儿一起走出悲剧
的记忆，也记住女儿问他的尖
锐问题：“爸爸，妈妈还有可能
再回来吗？”

雷本伯格决定靠自己重新
经营餐馆。今年3月，装修一新
的店面开门迎客——— 不过顾客
回归得很慢。“法国必须尽可能
地恢复，她会的。”雷本伯格说。

写写书书回回忆忆巴巴黎黎恐恐袭袭

3300年年后后再再续续““一一镜镜之之缘缘””

强奸案频发，这个标签已经成了印度社会的一大“黑点”，作为受害者的印度女性，似乎永远
处于弱势地位。但在印度的一个村子里，有位坚强的女性却以一种近乎极端的方式发起了反抗。
被称作“带枪阿姨”的她，每天端着一支旧式步枪在附近巡逻，承担起保护全村女性的职责。

本报记者 王晓莹 编译

最初买枪为自卫

今年42岁的莎罕娜·贝
古姆住在印度北方邦的沙贾
汉布尔，她身着印度传统服
装，平时靠种田、捕鱼为生，
看上去和一般女性没什么不
同，但她手中的家伙却让人
望而生畏：那是一杆步枪，既
是她的防身武器，也是她保
护全村女性的法宝。

在印度，女性至今仍处
于弱势地位，频发的强奸案
更是让很多女性沦为无法反
抗的受害者。正因如此，莎罕
娜被村中的女性视为保护
神。但她最初持枪，只是为了
保护自己。

17年前，莎罕娜的丈夫
去世，带着4个孩子的她成了
寡妇。“就因为一起家庭纠
纷，我的丈夫被他弟弟射杀。
我真不知道该怪谁。”她说。

那时，莎罕娜只有25岁，
她最小的儿子才出生3天，她
的小女儿也不过两岁。“我们
孤儿寡母无依无靠，不管是
出门买衣服还是食物，我经
常有种不安全感。我害怕会
被人攻击，如果我死了，谁还
会保护我的孩子？”

莎罕娜说，她当时曾想
过向警察求助，但她也亲眼
见到了警方对女性的诉求视
而不见。靠人不如靠己，她索
性决定买把枪来自卫。

于是，1999年，莎罕娜用
攒下来的15000卢比（约合
1517 . 8元人民币）买下了一
杆步枪，并获得了持枪许可。
她在自家后院的空地上练习
射击，很快就“自学成才”。

成为村里
女孩的“妈妈”

刚开始持枪时，有不少人
对她说三道四，可莎罕娜并不
在乎。“我自己过得很好，总有
一天人们会理解我。”

莎罕娜是对的，而且随
着她将带枪出门变成常态，
村民甚至开始向她寻求帮助。

如今，莎罕娜的两个女儿一个
22岁，一个19岁，最小的儿子今
年也17岁了，她的孩子已经过
了需要保护的年龄，但莎罕娜
依然习惯带枪出门——— 她将
保护范围从自己和女儿扩展
到了全村需要保护的女性。
不只是性侵案件，当男人做
出其他触犯法律的恶行时，
她也会把他们带到警局。

这一方式虽然简单粗
暴，却十分有用。莎罕娜说，
枪对她而言，“既是丈夫，也
是父亲”。“不管走到哪儿，我
都会带着枪。在我们村里，没
有任何一个男人敢找女人的
麻烦，因为他们知道，（如果
他们那么做了，）我会开枪。”
莎罕娜说，“母亲的职责是保
护孩子，而我就像这个村子
里所有女孩的母亲。”

她“分担”了
警察的工作

实际上，这些年来，莎罕
娜没有朝任何人开过枪，枪
本身的威慑力就足以让作恶
的男人跟着她乖乖走到警局
受审。“但需要开枪时，我一
定会毫不犹豫地扣动扳机。”

她甚至承担了警察的部
分职责，这听起来虽然有点
荒诞，但当警察无所作为时，
无可奈何的受害者只好找莎
罕娜主持公道。

2013年，村里有户人家
的女孩惨遭强奸，她被三个
男孩强奸了两天，女孩的家
人报了警，可警察却不愿意
管这事儿，绝望之下，受害人
一家找到了莎罕娜。

“我带他们去了警察局，
要求警方接手这起案件，否
则就向上级警局申诉，直到
有人管为止。”莎罕娜说，“警
察最终逮捕了强奸犯。”

不过，莎罕娜毕竟不是圣
人，她也做了一件未必恰当的
事儿：在警察局里，她提出要
和这起强奸案的主犯见面。当
着那个主犯男孩的面，莎罕娜
要求他“对自己的行为负责”。
这起事件的结局是，主犯男孩
娶了受害女孩，虽然他们现在
日子过得还不错，但从理性的

角度来看，并不是每一个强奸
犯都有成为受害人丈夫的资
格；遭到强奸的女孩，也不是
非得嫁给那个让她承受过痛
苦的施暴者。

将保护进行到底

多年来，“带枪阿姨”的
存在让这个地区的性骚扰和
强奸案数量得以减少。由于名
声在外，每个星期，莎罕娜还
会去往附近村庄，帮人们解决
如财产纠纷、性骚扰或者安全
等问题；她还经常为当地的

“袋鼠法庭”出谋划策。“袋鼠
法庭”是印度乡镇地区的一种
政治形式，由当地颇有声望的
长老组成，解决小镇范围内涉
及个人和村庄之间的争议。

当地人对这位“带枪阿
姨”充满了感激。20岁的女村
民萨哈拉·巴努说，没有男人
敢轻浮地对待她们，“我经常
听说全国范围内发生的那些
性骚扰和强奸案，但因为我们
有‘带枪阿姨’，我从来不用担
心这种事儿发生在自己身
上。”她说，“多亏了她，女孩可
以平平安安地上学、工作。我
不会离开这个村子，因为我不
知道哪里还会有这样一位阿
姨，能始终保护我们。”

尽管莎罕娜已经非常努
力，但以她一人之力，终究还
是杯水车薪。她所在的北方邦
仍是印度性犯罪最严重的地
区之一，当地犯罪记录局的数
据显示，从2014年到2015年，
北方邦的强奸案数量增加了
160%，从3467起增至9075起。
进入2016年以来，已有11012
起强奸案发生，另有4520起性
骚扰事件记录在案。

莎罕娜没有灰心，她说：
“在我的国家，针对女性的犯
罪数量持续增加，我感到很
难过。恐惧写在我遇到的每
个女性的脸上，我真心希望
我们能解决这些问题。”

“我希望女性不再是一
个容易受害的群体，她们能
和男人一样得到尊重。”她
说，“就算我只剩一口气儿，
也会继续保护女孩的人身安
全。”

“有些人一点儿都没
变，有些人已经认不出来
了；有些人头发掉光了，有
些人还有头发；有些人的
生活发生了巨大的转变，
有些人正经历低谷。”博尔
兹的照片见证了时光的流
逝，在改变中让人体会到
了生活的奇妙。

最难的是要在女儿面
前装作若无其事。“我处于
崩溃边缘，但是每天还要
去学校接女儿，”雷本伯格
写道，“我必须将我破碎的
一面藏好，但我不是一个
好演员。”
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上世纪70年代到80年代，
英国人克里斯·博尔兹喜欢在
他生活的城市里走来走去，把
镜头对准来来往往、形形色色
的路人，拍下了很多照片。后
来，他成了一名急救人员，有了
3个孩子，日子一忙，爱好也丢
下了。那些已经蒙尘的照片，直
到2009年才被翻开。博尔兹将
当年拍摄的老照片寄给了当地
报纸，没想到，读者很爱这些照
片，有些照片里的主人公还认
出了当年的自己。“我忽然想
到，让这些人重新聚在一起拍
张照片肯定很有意思，于是我
下定决心找到更多人。”

这七年来，博尔兹煞费苦
心地联系和他有过“一镜之缘”
的人，将他们请回当年的拍摄
地点，用当年的姿势重新拍下
134张照片并集结成书。

他找到的第一对拍摄对象
是托尼和萨利。1980年，博尔兹
拍摄了一对在车站吻别的恋
人，那时两人刚刚20岁出头。一
年后，他俩结婚了，后来还有了
两个孩子。这对夫妻当时根本
就不知道自己被拍了，还是托
尼的爸爸看到报纸，认出了他
俩。现在，他们的照片成了博尔
兹新书的封面。

“有些人一点儿都没变，有
些人已经认不出来了；有些人
头发掉光了，有些人还有头发；
有些人的生活发生了巨大的转
变，有些人正经历低谷。”博尔
兹的照片见证了时光的流逝，
在改变中让人体会到了生活的
奇妙。

持枪的莎罕娜·贝古姆

3 0年前的托尼和萨利

（上）和现在的他们

戈里·雷本伯格
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