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今日长清

桐桐花花柳柳叶叶各各舒舒展展

陈莹，笔名莺歌。生肖兔，性别男；大学文化，中共党员；曾任教书匠，现为公务员。业余时
间以笔耕为乐，作品散见于省内外多家报刊，入选过多种文集。系山东省作家协会会员、山东
省散文学会会员、济南市作家协会全委会委员，出版有散文集《醉人的微笑》、《春天对秋天的
致意》等，曾获济南文学奖。

副刊专栏“灵岩心语”刊登长清本地知名作家、散文家的写景、记
人、忆事、抒怀文章，推出一些名家专栏，尤其欢迎那些关乎长清美丽山
水、人文情怀、乡土气息浓厚的用心之作，歌咏长清山水之美，走笔长清
街头坊间。同时，为了鼓励新人，副刊还将择优刊登长清本地高中初中
小学生的优秀习作，欢迎投稿。

本栏目由长清区自来水服务中心水长清牌矿泉水赞助，感谢其对
长清乡土文化传播的鼎力支持。

投稿邮箱qlwbjrcq@163 .com。

□陈莹

解放前，青年男女的婚
约需听从父母之命，媒妁之
言，当事人在婚前是不兴见
面的。有个老掉牙的笑话很
多人都听过：媒人给一青年
男子介绍媳妇，写一封书
信，将女方基本情况逐一列
出。旧时的文牍没有标点，
句读要靠个人理解。男方请
来读书人，抑扬顿挫地念
信：“乌黑的头发，没有麻
子，脚不大，周正。”条条符
合心意，男子不禁心花怒
放。谁知将新媳妇迎娶进
门，却发现实际情况与信中
所言大相径庭。新郎怒发冲
冠，持信找上门去。媒人舒
展书信，也抑扬顿挫地诵读
一遍：“乌黑的头发没有，麻
子，脚不大周正。”新郎无
言，悻悻而归。

所以，很多旧式婚姻，
全凭“撞大运”。找对了，碰
巧了，举案齐眉，琴瑟和谐，
算你大幸；找不好，撞歪了，
离心离德，同床异梦，只有
自认命苦。多少人间悲喜
剧，都由婚姻中来。

有对夫妻，就是旧式婚
姻。当时男人很年轻，胸中
澎湃幸福的渴望；女人也很
年轻，心里盛满美丽的憧
憬。两人忐忑不安地走进了
婚姻的殿堂，热热闹闹拜过
天地，入了洞房，没承想彼
此却大失所望。对方离意中
人的标准相差甚远，两个人
的心同时拔凉。但是，有封
建伦理道德的束缚，有许多
清规戒律的掣肘，自然不能
离婚；最好的相处方式，就
是婚内分居。

眼中有泪，咽进肚里；
心里有苦，将牙咬碎。表面
上两人还是夫妻，私下里却
形同路人。房屋器具漏了坏
了，男人维护修缮；衣被脏
了破了，女人浆洗缝补。白
天，在同一个锅里抡勺子，
在同一张餐桌上吃饭；夜

晚，各回自己的寝室，辗转
反侧，孤枕难眠。男人闲了，
在院子里种一棵树，梧桐；
女人闷了，也在院子里种一
棵树，垂柳。两棵树渐渐长
大，两个人慢慢变老。一潭
死水般的日子，一直延续到
解放之后，两人心中已经波
澜不兴。

如此名义夫妻，注定了
膝下无嗣。所以，两人就格
外喜欢孩子。看到街坊家的
小子，男人会抓一把糖果或
花生，亲热地塞给孩子。邻
舍家的妮子来家里玩，女人
会拿出一块好看的花布，笑
嘻嘻哄道：“你叫我一声妈，
这块布就给你做裙子穿。”

两个人都特别爱干净，
各自的房间收拾得有条不
紊。桌上纤尘不染，地上清
清爽爽。即使烧“渣子（煤
坯）炉子”，也不像别人家烟
熏火燎，刺鼻呛人。

柳叶黄了又绿，桐花落
了再开。一年接一年过去，
两人的生存状态成了公开
的秘密。有好心人前来劝
和，对男人道：“这样下去不
是个长法呀，跟她说句软和
话吧。”男人倔强，身板像梧
桐一般挺直：“我做错什么
了吗？”亲朋好友劝女人：

“这算过得什么日子哩，对
他温顺一点吧。”女人坚定，
腰肢像垂柳一般柔韧：“我
有什么对不起他的地方
吗？”

冷战的岁月，艰辛而漫
长。几十年后的一个深秋，

是个月明星稀的夜晚，垂垂
老矣的女人，抱着被子从两
棵树中间穿过，来到男人屋
里，怔怔地看着老汉说：“今
儿夜里，让俺在你屋里睡
吧。”老汉虎着脸说：“你的
炕不塌不坏的，干吗要上俺
屋里来？”老太太迟疑了一
下，没再说话，垂下头，抱着
被子回去了。

第二天早晨，老太太没
像往常一样起来做饭。老汉
以为是因昨晚的事怄气，就
没往深里想。到了中午，老
太太仍然没有开门，老汉沉
不住气了。到老太太门口侧
耳听听，寂静无声。一推屋
门，开了。只见老太太穿戴
整齐，面容安详，静静地躺
在炕上。连叫几声，不吭声；
上前一摸，身子已经凉了。

一潭死水，终于泛起了
波澜。老汉号啕大哭，悲痛
不已。发送完老伴，他再也
不吃不喝，谁劝也没用。半
个月后，形容枯槁，皮包骨
头，追随老伴而去。

谁说百年修得同船渡，
千年修得共枕眠？一辈子有
缘无分的生活，着实令人唏
嘘叹惋。猜想一下他们的前
生，男人应该是院中那棵梧
桐树吧？春花秋落枉虚度，
不与凤凰做暖巢；女人自然
是那棵杨柳了，婀娜柔情空
错过，化作飞絮自飘零。这
两棵树啊，几十年风雨相
伴，却又各自舒展；年年并
肩生长，却又孤独寂寞无
言……

□王新勇

长清的四季是美妙的，但独
有冬天更加斑驳陆离。虽然水光山
色暗淡了，但与秋、与春的交织，更
加勾勒出一幅曼妙的冬景，洒脱地
呈现在世人面前。

立冬后，长清便进入了节气中
的冬天，开启了初冬长清的好时光。
由于地处北温带，冬夏长春秋短，虽
已入冬，但秋意仍浓。气温偏高，迟
来的秋雨，只能买上“冻”车票，驶进
初冬岁月。趁着黎明，辛劳的长清市
民还没睡醒，温和的冬雨从天而降，
亲吻着长清大地，静静地敲打着窗
纱、枯叶、衰草，冲洗着青松、门窗、
马路，洒落在文昌山上、石麟山下、
长清湖中；粗心的人们依然穿着秋
装出行，裹紧了风衣夹克，但仍不能
阻挡冬雨带来的寒气。

小雪、大雪的节气来临，一般
气温降到10℃以下，真正意义的
冬天来了，长清便进入严冬时节。
车辆出行的频率缓慢起来，人们
的体态也臃肿起来，念着节气的
名字，巴不得第一场雪早一点来
啊。有时，太阳暖洋洋的，天空湛蓝
湛蓝的，一丝雪姑娘的影子也没
有；有时，像中国梦一样心想事成，
伴着气温、气压和运气，雪便真的
来了，洋洋洒洒，天女下凡般降落
在地标建筑的屋顶上、乡间田畴的
麦叶上、方山脚下辟支塔的塔刹
上、孝堂山的石祠上、马山东侧植
物标语“毛主席万岁”上，还有五峰
仙山的诸峰上、莲台山未落的枫叶
上、长清湖庞大的冰面上……

雪来了，一个银装素裹的长清
世界里，无不留下雪的身影，长清顿
时更加洁净起来，塑造出只有书中
才有的童话世界。马路井盖上冒出
的热气、供暖设备散发的暖气、万户
千家溢出的和气，成为童话世界中
主动力，诉说着“天降仙境，人在景
中”的梦幻。大人们忙碌中无暇雪景
的美丑，倒是不大不小的顽童们，把
大人们清扫堆积的“小雪山”，要么
装扮成婀娜多姿的雪人，要么变成
可以进攻的“糖衣炮弹”，扔来掷去，

好不快活；有的干脆绕到“敌人”背
后，把一把雪扔进别人的衣服里，在
争吵、追逐中，享受“雪融于水”的凉
爽。太阳照常升起，依然暖洋洋的，
但气温却降到个位数，融化的雪水，
经过夜间寒气的洗礼变成冰挂、冰
柱、冰溜子，挂在山崖、屋檐、松林
上，冰清着、玉清着，在阳光下泛出
五彩霞光，时不时地落在地上，变幻
出许许多多的玛瑙、翡翠、玉石、珍
珠一类的东西，让人们感到长清冬
天的美妙。

下雪了，哪里也去不了了，无
奈的孩子，便孤独地躲在家里，看
窗户上“窗花”，或用小手在“窗
花”上画出幼儿园才学的小动物，
有的干脆把稚嫩的脸庞贴近窗
户，把严冬的初吻献给“窗花”，留
下一个双片的“月牙”，透过“月
牙”观赏外面的世界。上班的依然
要上班，上学的依然推开了家门，
早市上明显人少了，不得已的才
在早市上遛一圈，菜贵了，天冷
了，紧走了，济柴、重汽等企业的
机器依然在轰鸣着……

一场秋雨一场寒，一场冬雪
兆丰年。人们在茶余饭后，在班上
班下，谈论着长清好年景。

进入腊月，农村的年和城里
的年都来临了，长清便进入了和
谐幸福的岁月里。在农村，人们开
始忙年，购买年货，添置新衣，打
扫院子，擦净门窗的玻璃。在长清
驻地，人们则忙碌着一年的收尾工
作，两会、总结、计划，比平时的忙
碌更紧凑。城里和农村有一样工作
是相同的，那就是“扮玩”，也就是
文化活动。接近春节，在长清清河
街、龙泉街、灵岩路的沿街道上，数
以千计的灯笼，红红火火地挂起
来，让人们感受到春节的来临；在
清怡园、清悦园摆放的各式各样的
花灯，更成为人们合影留念、微博
微信的主题。老奶奶来了，放假的
孩子来了，外地的亲戚来了，花灯
中透着喜庆，传递着发展，彰显着

“厚德、包容、实干、图强”的长清精
神。年后的“十三会演”，更是群众

“扮玩”，群龙竞技，踩高跷、划旱
船、扭秧歌，一个比一个精彩，一个
比一个鲜亮，活动中充满了丰收年
的喜悦，更殷切着来年的愿景。

冬天已至，春天的脚步便近
了，长清的明天更美好了。

长长清清的的冬冬天天

葛莺歌唱晚

灵岩心语
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