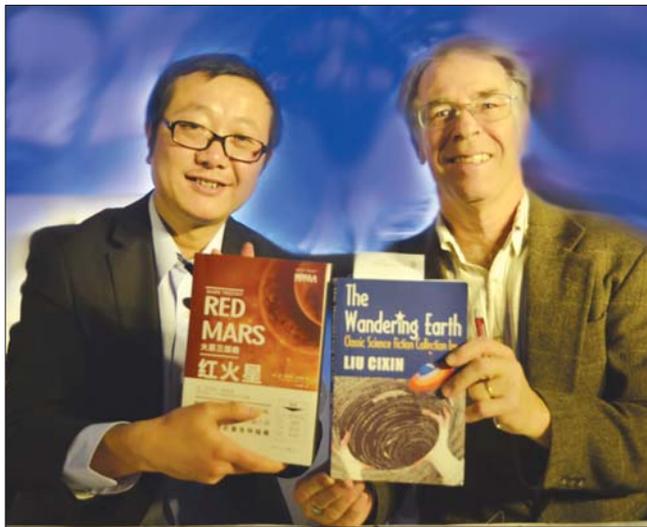


【读书会】

《火星三部曲》系列是美国科幻小说大师金·斯坦利·罗宾逊最负盛名的作品,包揽了世界顶级科幻大奖雨果奖和星云奖最佳长篇小说的称号。火星的自然景观、开拓者的雄心壮志,天地的巨变,罗宾逊通过无与伦比的想象力,让这些气势恢宏的场景在小说中一一展现。三部曲的第一部《红火星》已于近日引进出版,罗宾逊本人日前也受邀来到北京,与《三体》的作者刘慈欣对谈科幻与现实的边界。

科幻小说里有现实的影子



刘慈欣与金·斯坦利·罗宾逊合影

科幻小说的价值在于对现实问题的思考

在谈到为什么将火星作为探索的主题时,罗宾逊说这出自人类的好奇心和自己对乌托邦理想的追求。《火星三部曲》创作于二十多年前。1979年以后,人类对火星有了全新的认识,它离地球非常近,而且还有水。这让火星变得十分特殊,它既真实存在,又空无一物,似乎等待着人类去探索。人类自诞生后从非洲逐渐向全球繁衍,大脑里仍然保留着对新大陆、新世界的好奇心,这种好奇心会自然而然地转移到火星上去。另一方面,乌托邦的精神就是去想象一个更加和谐、更加美好的社会,而火星是一个全新的地方,人类可以用乌托邦的精神来营造火星。当然,乌托邦不可能只有和谐完美,它更像一个GPS,告诉我们怎样走才能到达目的地。在追求乌托邦的过程中,挣扎是很重要的,但挣扎必须沿着正确的方向。

刘慈欣认为探讨外星文明和宇宙力量是科幻小说的永恒主题,就像主流文学家写爱情小说一样自然。他写作《三体》,是想要表达一些同类题材小说未涉及的想法:人类文明发展到现在,还没有遇到一个“他者”。这个“他者”有自我意识,智力和人类相当甚至更高,我们从来没有遇到过这样的存在。如果把人类比作一个人的话,那么这个人自始至终在地球时间的荒原上游荡,游荡了一万年之后突然发现前方

还有一个人,这个时候对方对“这个人”的精神的影响,远比我们想象的要大。因而刘慈欣在书里提出了“零接触”的概念,即人类仅仅知道外星文明的存在,没有和它接触。但仅仅是知道其存在也会对人类文明的方方面面产生巨大的影响。科幻小说对他者,对乌托邦等终极问题的思考,实际上是有现实的影子在里面,这也是科幻小说的价值所在。

科幻小说不必区分“软科幻”还是“硬科幻”

刘慈欣坦陈自己从事科幻写作的原因比较单纯,完全出于对科幻、对科学、对大自然的喜好,看得多了就去写,并不是通过文学走上科幻写作之路的。科幻文学的发展已经经历了相当长时

间,现在的科幻文学风格和当初黄金时代的风格是有所变化的,像刘慈欣和罗宾逊的“硬科幻”作品,现在属于非主流、边缘化的,而像郝景芳《北京折叠》这类科幻作品,现在在美国是一种比较主流的风格。

罗宾逊则认为,科幻作品更多探讨的是人和社会、人和宇宙、人和行星之间的关系,这里面有很多哲学问题。所以科幻作品具有非常强大的文学力量,它就像诗歌一样,带来具有象征性的意义和最深层的真相。罗宾逊还指出,科幻小说不一定非要区分软科幻还是硬科幻,不管是男性作家还是女性作家,在写作的时候也没有一程之规,不需要给作品进行分类,任何发生在未来的故事,它本身就是一个科幻故事,里面可能有软的元素,也可能有硬

的元素。

人类可能正处在电子技术这道“筛子”下面

有网友提问:假设人类是宇宙中唯一的高级文明,人类是该感到兴奋还是悲伤?刘慈欣从科幻和科学两个角度进行了解释。

从科幻的角度来讲,假设宇宙中外星人熙熙攘攘,这样的场景并不科幻;但假设整个宇宙中只有地球上生命,这是极为震撼的结果,也是最科幻的结果,这样一个结果在文学上所产生的意境就是“前不见古人后不见来者”,用寂寞还很难表达,它是“寂寞的平方”,这种感觉十分科幻。

从科学的角度来讲,最近西方研究宇宙生命、宇宙智慧提出了广为流传的学说,叫“大筛选”,一个低级的智慧文明只有通过所有的筛子才能变成高级的、不断发展的、能够生存的文明。如果在火星上,哪怕只发现了一点细菌,那对于人类来说将是灾难性的消息,那说明人类还在筛子下面,上面的筛子是什么样的,现在很难预测。刘慈欣举例说,人类可能正处在一道筛子下面,这道筛子就是手机,“我们正在被电子技术变成一种越来越宅的、越来越内向的文明,越来越沉浸于电子技术所营造的安乐窝里面,不思进取,不想去月球,也不想去火星,将来VR一弄成的话,比在火星上精彩多了,既舒服,也不用花钱。这可能就是一道筛子”。

【编辑推荐】

《寂然的狂喜》
[爱尔兰]威廉·巴特勒·叶芝等著
中信出版社

这是一部以叶芝的诗歌为母本,33位艺术家各自选取激发他们艺术灵感的叶芝诗歌,进行以版画为主的现代艺术创作,而后将诗歌和被诗歌点燃的现代艺术高度结合,创作出的独特的艺术图书作品。

《朋友之间》
汉娜·阿伦特 玛丽·麦卡锡 著
三辉图书/中信出版社

本书是阿伦特与麦卡锡的书信集,她们的文字严谨、敏锐,字里行间却又不乏友人间真诚和亲密,以一种私人的方式向读者呈现了两位伟大女性的政治、道德、文学观和思想脉络,更为我们生动展现了她们心灵的一隅。

《熨帖旧家声:张爱玲家族》
冯祖贻 著
新星出版社

作者从张爱玲的外曾祖父李鸿章、祖父张佩纶写到张爱玲个人成长的家族史,包括清朝末年珍贵的内政外交史料,对照张爱玲的作品,逐线追溯,铺展成这部百年家族史。

《给孩子的美的历程》
李泽厚 著
霍籽 编
中信出版社

《美的历程》是李泽厚年轻时期的力作,以优美的语言讲述中国几千年文明史中美的历程,是有独特观点的、简明扼要的中华艺术史。出版社将它进行了较大规模的删节,保留适合孩子看,也有必要让孩子阅读的内容,并根据内容配上了109幅图片,使之更容易理解,构成了《给孩子的美的历程》这本书。

《北美殉道者花园》
[美]托拜厄斯·沃尔夫 著
孙仲旭 译
译林出版社

以谎言描绘自己家庭生活的少年,面对抗议的听众讲出自己心声的女教授,与搭便车的旅行者产生不愉快经历的孤独者,乘船游览共度金婚纪念日却各怀心事的老年夫妇……12部短篇小说中的人物跌跌撞撞却坚决果敢地寻找“人生正确道路”。

《孩子是个哲学家》
[意]皮耶罗·费鲁奇 著
上海社会科学院出版社

身为两个孩子的父亲,同时是哲学家和心理学家皮耶罗·费鲁奇发现了繁瑛育儿日常背后,我们身为父母而发生的深刻心灵转变。在本书中,作者以孩子为镜,省察成人世界的得失,与孩子一起完成生命的自我成长,可谓一部当代父母的精神启示录。

《丝绸之路上的东南亚文明:泰国》
李元君 主编
广西人民出版社

专家学者、摄影师奔赴泰国实地拍摄博物馆珍藏的文物,记录了泰国各个时期的影像资料。在此基础上,按照历史的发展脉络,辅以文字,梳理了泰国历史的文明进程,展现了泰国历史文化的灿烂与辉煌。

【出版界】



《蒙田随笔》
[法]米歇尔·德·蒙田 著
马振骋 译
浙江文艺出版社

《蒙田随笔》推出精华本

《蒙田随笔》被誉为“十六世纪各种知识的总汇”,是欧洲近代三大经典哲理散文之一。全新修订本《蒙田随笔》日前出版,是首届傅雷翻译奖得主马振骋自蒙田全集中亲选精华本。

全新修订本《蒙田随笔》由资深法语文学翻译家马振骋自蒙田全集中精选33篇,从人性之懒散、撒谎、胆怯,到欲望、死亡、人生无常,谈论尘世间那些常见却难以抉择的问题。

蒙田是法国文艺复兴运动的代表人物之一,著名思想家和人文主义作家。蒙田先在图卢兹大学研习法律,后在波尔多法院任职十余年,当过国王侍从,亲历战争,周游各地。38岁那年,蒙田辞去法官职务,隐居古堡藏书室,潜心开始随笔的撰写。

马振骋是资深法语文学翻译家,对蒙田研究颇深。2009年,他凭借独力翻译的《蒙田随笔全集》,获首届傅雷翻译出版

奖。马振骋表示:“蒙田谦称自己的文章为Essai,这个词在蒙田使用以前只是‘试验’、‘试图’等意思,例如试验性能、试尝食品。他不妄图以自己的看法与观点作为定论,只是试论……后来倒成了一种文体,对培根、兰姆、卢梭都产生了很大影响。在我国则把Essai译为‘随笔’。”至此,一种全新的文体问世。《蒙田随笔》也因其丰富的思想内涵闻名于世,有“生活的哲学”之美称。

村上春树自传性散文集将出版

村上春树最新自传性作品《我的职业是小说家》将于12月中旬由新经典文化推出。

在书中,村上春树披露了过去几十年写作生涯中的大量细节,并提及他对文学奖的态度。芥川奖是日本的重要文学奖项,村上春树曾凭借《且听风吟》和《1973年的弹子球》两度获得提名,又两度落选;诺贝尔文学奖他也是“陪跑”多年。对此,他并没感觉特别失望,“反倒心情舒畅起来,或者说安心感更强烈一些”。在他看来,“流芳百世的是作品,

而不是奖项。假如一部作品果真优秀,经历了适当的时间磨炼之后,人们就会永远把它留在记忆中。至于海明威得没得过诺贝尔文学奖(他得过),博尔赫斯得没得过诺贝尔文学奖(他得过吗),究竟又有谁会介意这种事情呢?文学奖虽然能让特定的作品风光一时,却不能为它注入生命。这是不必一言之的。”

跟日韩和中国台湾以村上春树本人头像作封面不同,中文简体版别出心裁以猫咪和仙人掌为主要元素,画风轻松清

新,却寓意深刻隽永。据封面设计者韩笑介绍:猫咪代表村上本人,采摘带刺的仙人掌则隐喻他在实现成为小说家梦想的道路遭遇了重重阻碍。正如村上春树在书中所说,内心强大的驱动力支持着他更勇敢地去触碰“仙人掌”,虽然被刺痛了会跑开,但好奇心和征服欲终究会驱使着他重新回来挑战。对于许多徘徊在梦想的起点,没有勇气触碰尖刺,或者一旦被刺痛就偃旗息鼓的年轻人,《我的职业是小说家》无疑是一针强心剂。



《我的职业是小说家》
[日]村上春树 著
施小炜 译
南海出版公司