
近代以来，经典教育在中
国可谓命运多舛，在历经一个
世纪反复强制摧残打压之后，
今天的经典教育似乎迎来了
它的春天。但问题依然不少，目
前关于读经方法的争论便是
证明，争论的焦点之一是有人
提倡的“老实大量纯读经法”。

这种读经方法提倡全日
制“纯读经”，3-13岁的孩子十
年之中只是死记硬背各种传
统经典，总共背诵上百万字，每
天背书八小时以上，不学其他
课程，不允许进行任何经义讲
解，不允许读经典白文之外的
书籍，包括古人注疏。这种方法
看上去倒是简单易行，但是，稍
微读过一点儒家经典者，立即
会生出某种疑虑，隐约感到它
与真正的儒家教育存在不小
的差距，这差距究竟有多大呢？

毫无疑问，历史上教学生读
经成就最大的，莫过于孔夫子，
他弟子三千，贤人七十二，七十
二子不仅在弘扬师学方面成效
卓著，在事功方面也表现不凡。
孔子是如何教学生读经的？在

《论语》中，孔子是因材施教的，
循循善诱的，启发式的，是一位
善于开启学生内在心性之门，善
于鼓舞学生内在精神生命的大
师。

正是在这种如沐春风的
氛围中，我们看到了一个与后
代十分不同的学堂：孔子课堂
上，不仅有像宰我那样公然与
老师唱反调而反对三年丧的；
有像子贡那样给老师出难题，
要求老师用一个字就概括出
自己全部学问的精神的；还有
像子路那样，当面就说“老师您
也太迂了吧！”的。孔子本人也
时常给弟子和他人道歉，所谓

“丘也幸，苟有过，人必知之”。
此情此景，你或许以为它是当
代的欧美学校的场景吧？

孔门教育不同于现行知识
教育，它是一种人格养成教育，
以培养君子为目标的修身教育。
修身的主要方法是切己体察、三
省吾身和知行合一。这是一门很
独特的学问，是一门用以自我反

省和自我提升的学问，专门把自
己当对手的学问，一门目前大陆
学校所没有又最急需的学问，牟
宗三又称之为生命的学问。孔门
教学的核心，在于人内在生命的
成长，始终将人作为目的，把人
培养成具有内在精神力量的高
尚的君子。

所以，学习儒家经典的方
法，主要是体悟、领会与涵养，
特别是交流讨论，《学记》早就
告诫：“记问之学，不足以为人
师。”所以，在丰富的先秦儒家
教育文献中，我们看到的多半
是如何开启学生心性和智慧
的方法，却极少强调死记硬背
的资料。就其本性而言，儒家比
任何其他教育都反对死记硬
背，因为这堵塞了心性成长之
路，与儒学的本质相违背。

那么，人们为什么常常把
儒家经典与死记硬背联系起
来呢？这与汉代以后儒学的经
学化，尤其是与一千多年的科

举历史有相关。河流的源头总
是清澈活泼的，蕴含着勃勃生
机；但是，随着流域的展开，它
会变得越来越浑浊，有些段落
甚至腐朽变质，儒家教育同样
如此。比如科举下的学堂，已经
丧失了洙泗之上的灵动与活
泼，它僵化了。它把圣人之言作
为绝对真理，不许经生提问质
疑，典型体现了传统的经学思
维。梁漱溟先生曾经指出，科举
的教学模式是不符合孔子教
育理念的。

其实，科举制度除了记诵
之外，也要求学生解经，以应对
科举中的释经和策论。红楼梦
第八十二回《老学究讲义警顽
心，病潇湘痴魂惊恶梦》，私塾
先生贾代儒要求宝玉讲书，所
讲是《论语·子罕》的“后生可
畏”章。宝玉奉命先讲“节旨”，
又串讲字句道：“这章书是圣人
勉励后生，教他及时努力，不要
弄到老大无成。先将‘可畏’二
字激发后生的志气，后把‘不足
畏’三字警惕后生的将来。”宝
玉的理解是到位的，代儒却嫌
他的解说具有孩子气，于是作
了更进一步的阐发。可见，历史
上的私塾是十分重视解经的。

老实大量纯读经的支持者
如是说：“做读经老师不需要有
文化，不用讲解，也不许讲解，只
要会按复读机按钮、督促小朋友
背诵，就是最好的读经老师。”这
里公然将复读机称之为最好的
老师，在禁锢压抑学生的思想活
力方面，甚至使得科举制度下的
私塾都相形见绌了。

可是，人不是留声机，儿童
也不是。如果说儿童的理解力
较弱，他的情感感受能力和想
象力却毫不逊色，甚至超出成
年人一筹，他们是天生的诗人，
天地万物都是他们交流的伙
伴。所以，儒家总是顺着他们的
天性加以引导，使得童蒙教育
充满情趣和丰富多彩。

这方面，王阳明的儿童教
育堪称典范。他说：“大抵童子
之情，乐嬉游而惮拘检，如草木
之始萌芽，舒畅之则条达，摧挠

之则衰萎。”他认为，儿童的天
性是喜欢游嬉而害怕禁锢，如
同刚萌芽的小草，顺遂它天然
的生命就会快速成长，人为压
抑它就会萎缩凋残，所以，他主
张采取“诱”“导”“讽”的“栽培
涵养之方”，来取代“督”“责”

“罚”的教育方法了，并警告说，
相反的做法只会使得学生“视
学舍如囹狱”“视师长如寇仇”。
王阳明明确反对那种不分学
生天资情况的“大量纯读经”，
主张读经的量应留有余地，“凡
授书，不在徒多，但贵精熟：量
其资禀，能二百字者止可授以
一百字，常使精神力量有余，则
无厌苦之患，而有自得之美”，
这才是孔门读经法的真传！不
怕不识货，就怕货比货！两相对
照，就可以丈量出“老实大量纯
读经法”与真正的儒门教育的
距离了，这距离不算太长，也不
算太短，正好处于对立的两极！

所以，所谓老实大量纯读
经，不是儒家的读经法，而是反
儒家的读经法。它最终不能培
养出圣贤人格，倒是培养了一
些再也不愿意听到经典二字
的国学逆反者，一些心态阴沉
闭锁的问题少年，以及一些最
终如同热锅上的蚂蚁一般惶
惶不可终日的家长们，是不用
大惊小怪的。逼迫一个天真好
奇的孩子，用十多年去背诵那
些他既不懂又不许问的佶屈
聱牙的古文，他的心理不出问
题才怪呢！这一读经法考虑了
一切，唯独忽视了一点：人本
身！使得它不仅违背了教育的
规律，更违背了儒家教育的根
本精神。

若要问何以在当代出现
了这样一种令人纳罕的儒家
读经法？这也正是我的困惑所
在。不过，它给我们的重要的启
迪，是令我们反省我们离开真
正的儒家究竟有多远，并对目
前各种流行的所谓“儒家”保持
一份清醒和警惕！

（作者赵法生为中国社科
院世界宗教研究所副研究员，
原载于《中华读书报》）
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在媒体的刻画中，前古巴领
导人菲德尔·卡斯特罗是革命英
雄，不过你可能想不到的是，他
在世界文坛上也享有一席之地。
卡斯特罗生前曾在私下里担任
过马尔克斯的文字编辑，为后者
校对书稿。

阿斯顿大学拉美文学研究
系的讲师史蒂芬妮于2009年出
版的《菲德尔与加博》（加博是拉
美人对加西亚·马尔克斯的爱
称）一书中，她讲述了两人的关
系，并说马尔克斯会先将自己完
整的手稿寄给在哈瓦那的卡斯
特罗，再递交给出版商审阅。

史蒂芬妮博士告诉《卫报》
称：“菲德尔·卡斯特罗总统生前
是一位书迷。当他和马尔克斯在
1977年会面的时候，两人聊了几
次文学。最后，卡斯特罗主动提
出愿意校对马尔克斯的手稿，因
为他很细心。”

卡斯特罗的校对也仅限于
事实和语法方面，而不涉及思想
层面的问题。史蒂芬妮说，“在拜
读了马尔克斯的《一个遇难者的
故事》之后，卡斯特罗告诉马尔
克斯他在写到船速的时候出现

了一处计算错误。正是这
件事让马尔克斯决定邀请
卡斯特罗来校读自己的手
稿。还有一次，卡斯特罗在

《一桩事先张扬的凶杀案》
中指出了一处关于猎枪规格的
错误。”另外，卡斯特罗还对小说
中人物使用的枪支和子弹的匹
配情况提出过建议。

1977年，卡斯特罗和马尔克斯
在一个古巴旅馆相遇。尽管那次
会面据说是巧合，史蒂芬妮仍认
为卡斯特罗可能有意促成了两人
的会晤。在此之前，卡斯特罗听说
马尔克斯在写作一部关于古巴的
非虚构作品，借古巴百姓之口来
讲述受美国的通商限制的古巴生
活。不过这本书从未问世。

在德州大学的兰塞姆中心
从马尔克斯的私人图书馆处获
取的书中，人们发现了一个证明
马尔克斯和卡斯特罗亲密关系
的证据。在《战略的胜利》一书的
扉页，卡斯特罗给马尔克斯写了
几句话，并亲昵地称他为“加
博”。这些话写于2010年，当时他
正忙于处理海地地震带来的灾
难。“你的作品《我不是来演讲
的》让我心绪难宁”，卡斯特罗这
样告诉自己的好友，“尽管我公
务缠身，但我仍然抛下了我的工
作读起了你的书。我很想念你的
故事。”他继续写道，海地的瘟疫

“让我想到《霍乱时期的爱情》”。
兰塞姆中心获取的各类图

书表明，马尔克斯可能不止激励
了一位政坛领袖。一本西班牙语
的比尔·克林顿回忆录《我的生
活》上有这样的题词：“献给我的
朋友加西亚·马尔克斯，感谢你
的生命，你给我的激励和你的善
意。”人们都知道，马尔克斯曾与
克林顿谈论过古巴问题。史蒂芬
妮说，在马尔克斯的干预下，几
位政治犯在那次谈话之后获释。

尽管马尔克斯听取了卡斯特
罗的校对意见，但我们不知道他
是否也曾试着向卡斯特罗提些建
议。在一个1978年的采访中，马尔
克斯说，他会在私下里当面批评
卡斯特罗，但绝不会公开批判他。

一位叫做安娜·埃尔韦的出
版编辑经理称，马尔克斯和卡斯
特罗的合作实属罕见。因为“一
方面，大多数伟大的当代艺术家
都把自己放在精英阶层的对立
面；另一方面，政治家的品位一
般都很糟糕。”
（文/李静云 摘自澎湃新闻）

卡斯特罗曾为
马尔克斯当“编辑”

【书中风云】
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日前，阿联酋也对中国实
行免签政策，中国护照的含金
量越来越高。而在古代，中国人
出国需不需要类似护照这样的
证件呢？来中国游历的外国人
又是如何获得签证的呢？

光绪版新加坡护照

在福建漳浦县档案馆收藏
有一张清朝新加坡总领事于
1897年出具的护照（如图），长80
多厘米，宽50多厘米。护照的主
人叫王加禄，生于1860年，原籍
福建省漳浦县前亭镇中山村。
20岁到印尼经营烟草生意、开
办银行。

这份清朝护照有两个页
面，正页右侧粗字标明“代理新
加坡兼辖海门等处总领事府
张”，即护照由其出具，内容注
明：“所有出洋华民自应任其回
国安业，该总领事遵照办理查
明是否良善，发给护照，以凭保
护等，因历经遵办在案，兹查得
王加禄系良善合行，发给护照，
以免族党姻戚邻里胥役欺凌，
以凭沿途关津地方官吏保护
须至护照者。”左侧注明持照人
身份，姓名：王加禄，事业商，籍
贯：福建省漳州府漳浦县，年岁
38，寓居地：安班澜(现位于印
尼龙目岛)，发证时间：光绪二
十三年(1897年)。

在清朝中叶之前，中国并
没有“护照”的概念。鸦片战争
后，清朝政府开始授权驻在中
国境外的领事馆或海关，发放
形式不一的护照。而新加坡是

中国在海外设置领事的第一
个地方。

1905年粤商赴美护照

1905年8月18日，清朝两广总
督岑春煊曾签发过一份护照，护
照的主人名字是江骥。他在广东
花县平山村经营一家名叫“太
和”的商店，拥有股本三万元，还
有价值两万两白银的家产。这位
地方富商向广州政府申请去美
国游历，开开眼界。

1905年是美国百年排华
运动的高潮年，美国政府明
令禁止“华工”入境。就在江
骥申请游美护照的前一个
月，中国爆发了声势浩大的
抵制美货运动，其目的就是
抗议美国压迫华侨。这让江

骥此行蒙上一层阴影。不过，
美国是允许中国商人入境游
历的，像江骥这样的广州富
商更是欢迎。所以，两广总督
岑春煊会同美国驻广州总领
事雷伏礼，于1905年8月18日
分别在江骥的中国护照上签
了名，准许其赴美游历。

这份护照共有中英文两
页，中文页主要介绍了江骥的
家世背景、社会职业、财产状况
以及他本人的相貌描述，其中
特别强调，护照持有人江骥的

“右眼角有一颗黑痣”，时年19
岁。对于江骥的上述信息，美国
广州总领事雷伏礼进行了认真
核对，然后在江骥的照片上加
盖美国总领事的“骑缝印”。护
照还有一份英文页，是对中文
版的翻译说明。

1910年给德国人的护照

“德国民人，欲往内地各处
游历，须由领事官暨地方官发
给盖印执照。随时饬交，随时呈
验。”在浙江瑞安博物馆收藏有
一张宣统二年（公元1910年）的
护照，约有翻开报纸那样大。

据温州大学历史系教授介
绍，这张护照是大清宣统二年

（1910年），清朝政府依据《天津
条约》的规定，为德国人艾仕德
颁发的可游历湖北、湖南、广
西、贵州等地的通关护照。

根据当时的规定：在华工
作生活的洋人，出口岸百里以
外，必须申请护照。而外国人在
华游历，护照上必须写明起止
地点，“除仍前注明省份外，另
将欲往何处府县地方详细开
列”，旅游地域一般不准超达四
个省。

由于战争及语言文化背景
不同等原因，当时清政府人为设
立种种限制与繁琐手续，外国旅
游者经过地方州县都要向地方
官报告，同时沿途查检护照，所
到之处还有地方官差随同，名为
保护，实为监视。那时外国人想
去西藏，更是做梦。因为，西藏一
直就没有对外国旅游者开放。

不过即使如此麻烦与不
便，还是挡不住大批的外国人
涌入中国探险游历。清末江苏
镇江关的一份档案显示：1900
年一年中，该关签发过的外国
人游历护照就达208张。

（宗禾）
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