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刚退休那阵，父亲的“领导范儿”犹存。母亲要
求一家老小尽力配合，营造出一种“被领导”的氛
围，以帮他实现从单位的“头”到普通群众的顺利
过渡。

一个周末，见他无所适从，母亲特地派了个
活，按写好的单子去菜场。父亲心里不悦，但还是
下意识地说：“卫子，要个车，你拎包，我们这就
去。”母亲大笑不止，婉转地提醒道：“老头子，我看
你是惯性使然啊！菜场就在前街转角处。几百米的
路，要啥车？要是嫌提的东西重，给你配了辆小推
车。你权当是下基层，摸民情，也能锻炼身体嘛！”

这样一说，父亲转忧为喜，兴致盎然地只身奔
向菜场。预期采购顶多花一个多小时，父亲却快到
中午的饭点才回来，大包小袋，一样不少。母亲赞
扬道，第一次亲自独立采购，任务完成得不错。父
亲既兴奋又失落地说：“今天客串采购员，才知道
干具体工作有多么繁杂。老太婆，这些年你这个家
庭主妇委实不易。这大冷天，守着菜摊，摊贩挣几
个小钱很辛苦。菜场里人来人往，谁也不认识谁，
没有哪个叫我ⅹⅹ‘长’，甚至还有人直呼为‘老爷
子’。起初我不适应，后来倒觉得挺热乎。总之，虽
然遭遇极寒天气，但市场供应充足，价格涨得太
猛。菜场仍脏乱差，譬如，熟食区就没有设独立封
闭的操作间，存在不卫生的隐患。我就要上书，督
促有关部门作大力改进，还百姓干净放心的购物
环境哦！”

父亲的一番话让我们有些释然，这样的体验
多少能淡化他心目中的领导情结。

从此，父亲开始放下身段走出去，在老年大学
选修了几门课。没课时，他到公园遛弯，结识了一

帮老年棋友。了解到父亲以前的身份后，一些老伙
计开玩笑，称他为老局长。父亲的棋艺不佳，别人
赢了，就跟他双手抱拳，说不好意思，又赢了老领
导。父亲为此愈挫愈勇。拿他的话来说，输赢无所
谓，只要能从中找到仍为领导的感觉，精神上很享
受。

那天吃完晚饭，人人都在做自己的事。妻子在
网上忙着购物，我在刷微信，儿子忙着赶作业，母
亲在屋子里拾掇，父亲端坐在客厅里，一杯热茶，
专注看电视里国内外新闻。

没多大一会儿，儿子把作业做好了，拿着本子
要我签字。见父亲闲着，我灵机一动，叫儿子把作
业本给爷爷签字。作为过气的领导，父亲有多久没
有签字啦？让他过过手瘾。

果不其然，儿子怯怯地递过本子，父亲的神情
激动，戴上老花镜，逐一看过，见页面干净整洁，书
写规范端正，就一一写了“已阅”两字，并签上了自
己的大名和日期。

没想到，儿子看后，有些不满，躲在我身后说：
“爷爷只看表面，根本没检查对错，最后还没有精
辟的评语。这样的签字不合格。”

父亲的老脸涨红，称他就是这样签字，签了几
十年，没出现过问题。平常没空管孙子的学习，不
了解具体情况，怎么好在上面乱发表意见呢？

见场面很尴尬，母亲忙从中附和，叫孙子次日
跟老师说，我家有这个特殊情况。打那天起，孙子
就归爷爷直属领导。母亲说：“老头子，你把教育和
辅导孩子的重担挑起来，以后不但拥有在孙子作
业本上的签字权，还可以写上评语，激励孙子！”

父亲听了，自觉重担在身，会心地笑了。
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【往事如烟】那天，我们四个妈妈正带着孩子们听京剧
讲座，听着听着，突发奇想，寒假马上要来了，干
脆我们几个妈妈，带上孩子们，组一个“妈妈去
哪儿”的团，一起Happy去！小颖妈妈说：“是啊，
反正爸爸们也不跟着，我们自己玩去！”

我听了，顿时就想起了风靡一时的湖南卫
视真人秀《爸爸去哪儿》，看来，那些卖萌搞笑的
明星爸爸的效应，到底收效甚微啊。生活中，走
到哪儿，清一色带娃的还都是妈啊，有爸爸跟着
的，也就是打打酱油，当个司机保镖自动取款机
神马的！

难怪，现在从幼儿园起，就是女汉子的天
下，女孩们一个比一个厉害，不说别的，看看孩
子们的爸爸妈妈就知道了，妈妈们上得了厅堂，
下得了厨房；爸爸们呢，工作中多么威风八面不
好讲，反正在家里，不是“葛优躺”看手机，就是
噼里啪啦打游戏，榜样啊！

前几天，我去学校接孩子，几个家长围着聊
天，小洋妈妈说：“嚯，现在小女孩太能了！我儿子
的一个女同学，人家自己逮了一只金龟子，自己做
了一个琥珀项链送给我儿，我们家这个怂儿子，还
吓得不敢要！”说得我们都跟着大笑起来。

另一个男孩妈妈接着说，“哎呀，我们家儿
子更愁人，他同桌的小姑娘可霸道了，三天两头
打他，你打别的地方也就算了，她还就喜欢抓
脸，把我儿子的脸抓破了好几回，我那傻儿子连
手都不敢还！”说得我们又是一阵笑。

男孩里，当然也有“小霸王”，有一个小家
伙，从小就是一位五星保姆带大的，那保姆也有
意思，连走路都教那个小家伙要目中无人、趾高
气扬。后来，上了幼儿园，只要打架，他都是一个
对一群，不把别人打趴了不放手。

就是这么一个“小霸王”，却乖乖地听一个

小姑娘的话。据说，那个小姑娘只要说一句
“我不跟你玩了！”“小霸王”就蔫头耷脑，败下阵
来。有一次，我和“小霸王”聊天，说到他妈妈，他
说：“她哪是我妈呀，她就是我们全家的皇后大
人，谁都得听她的！”呵呵，原来如此啊！

有很长一段时间，我也不以为然，觉得孩子
们的世界生动有趣，小女孩强势一些就强势一
些，小男孩们娇气一些就娇气一些，没什么大不
了的。可是，和孩子们接触多了，我还真有一些
杞人忧天——— 男孩们这样下去真的好吗？

有一次，一帮孩子在操场玩，两个小男孩打
起架来，有一个男孩打败了，就站在那里呜呜咽
咽地哭，一个小姑娘跑过来，好心安慰他，哪知
道那熊孩子竟然恼羞成怒，劈头盖脸去打那个
小姑娘，把人家小姑娘打得放声大哭。我们一帮
家长刚好看到了，都惊得目瞪口呆，怎么有这样
的混小子？

之前，幼儿园里，还有一个胖乎乎的小姑
娘，也是老被一帮小男孩欺负，一到放学，那帮
混小子就追在后面，你一拳，我一脚，毫不留情
地踢打那小姑娘，打得那小姑娘又哭又叫，那些
孩子只管恶作剧地哈哈大笑。一帮男孩踢打一
个小姑娘，就算是游戏，也没有这么个玩法！

更可气的是，那些孩子的家长，明明就在跟
前，却装没看见，竟然没有一个站出来阻止自己
的孩子，不能以强欺弱！难不成，这些当爸妈的，
都不打算自己管教孩子，就等着将来走上社会，
别人替你教训孩子？

比起大家津津乐道的“女汉子”，我真心觉
得，小男孩们的教育更亟需反思，不管现在是流
行“爸爸去哪儿”，还是“妈妈去哪儿”，爸爸妈妈
们都有责任，一起努力，把男孩们培养成勇敢、
正义、有责任心、有同情心的小小男子汉！
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小叔子打来电话，叫我们去深圳他
家过年，嘱咐我们办好港澳通行证，年
后带我们去玩。到照像馆照了像，拿来
一看，心里仿佛掠过一只惊鸟，充满了
无限的惆怅。

流年暗转，岁月不饶人。爱人看着
自己的相片，不认识似的反复呢喃，这
是我吗？怎么突然就这样老了？刀刻般
的皱纹，两鬓染霜，皮肤松弛，再也不似
当年的青春四射，光滑柔嫩。

刚参加工作时，家里生活困难，父母
每月给我十元零花钱，懂事的我，常常拿
来贴补家用，为家里买些生活用品。当年
去邻县参加自学考试时，仍是穿一身工
作衣，一双母亲做的布鞋，质朴的穿着，
却难掩俏丽的模样。白里透红的脸蛋，凹
凸有致的身材，加上文静的外表，不时有
大人们上门来提亲。如今，看着照片中自
己的模样，哪里还有当年的影子？老了
呀，万转千回，那些青苔一样的幽幽记
忆，都远去了，远去了……

时光总是匆匆，柳绿了又黄，草枯
了又青。走过童稚，走过天真，走过清
纯，转眼就老了。活到老，真是需要勇气
的。除了外貌的改变之大，不堪临镜外，
身体也大不如从前，不是肩周炎，就是
颈椎炎，现如今，关节还时不时的疼痛。
吃过不少药，也不见好转。都说人老了，
就会往回收，慢慢地，收到最初的起点，
把经历的事都吸了，最后浓缩成了一把
苍绿。夜深忽梦少年事，常常喜欢回忆
那些绿瘦红肥的往事——— 那明媚的哀
伤，那凄美的忧郁，那骚动的渴望，都是
纯真岁月才有的。时光似剑，岁月如刀
侵噬着美好年华，一切都烟云逝去了。

人老了，却拥有一颗素素的闲心，越
来越喜欢安静清幽的活着，安静地看书，
安静地写文，安静地听音乐。与人交往也
不再锋芒毕露了，更没有咄咄逼人的气
势。你来，我珍惜，你走，我也不勉强。世间
的情分，本就没人可把握。人的一生，会
遇到许许多多的事，或许，有些事情，可
以选择忘记，有些风景，可以适当删除，
有些光阴，有些年华，可以天涯各安。就
像当年那四射的青春，再怎么美好，如今
都变得寒瘦，我只珍惜今天的好。

我希望自己能很优雅地老去。人老
了，就像买来的小干花，不华丽，不饱满，
安静得有些寂寞，小小的，不与人争，但
骨感却是铮铮的。空闲时，翻翻闲书，写
写文字，听听戏，买一些花草，不经意地
种着；做几个精致的小菜，炖一锅浓浓的
排骨汤，焖一些香喷喷的米饭，我愿珍惜
时光赠予我的人间烟火。在向晚的黄昏
里散步，在夕阳下看风景，与时间、与陪
伴自己一生的爱人，共老！
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要是我

周末在家，想找同事小王出去钓
鱼。拨通他的电话后，他说正在家里做
家务。

我听完就想调侃一下他，说男子汉
大丈夫怎么能天天洗衣服擦地，要是我
早就……

没等我把话说完，在沙发上玩手机
的老婆打断谈话，问“要是我怎么了？”
我捂着电话朝着她说：“要是我早做完
了，瞧他这效率。”

——— 张 展

热胀冷缩

10岁的儿子从学校赶回来对我说：
“爸爸，我们学热胀冷缩了！”

我问他说：“你知道什么叫‘热胀冷
缩’吗？”

儿子答道：“就是有些东西遇热变
大、遇冷变小呗！”

这时，站在一旁的女儿马上补充道：
“我知道了，原来如此。夏天热，所以放假
时间长；冬天冷，所以放假时间短！”

——— 扶 贝
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