
我是遗腹子，在我出生前
半年，先父就被驻鲁日酋畑俊
六的飞机炸死了。此后，母亲就
天天以泪洗面，我一口母乳也
没曾尝过，是沂蒙山区的父老
乡亲，用自己的乳汁和煎饼把
我养活的。工作以后，政治运动
多，粮食定量少，课程排得满，
晚间还想看点书报、查点资料、
写点什么，于是，不到四十岁，
各种毛病就齐刷刷地找上门来
纠缠不休。大夫们说，这是先天
不足兼后天失调，难治！幸亏遇
到几位名医，那时的假药也还
没有普及，我才能在这里喋喋
不休。

印象最深的名医，是曾任
泰安地区中医院书记兼院长的
李兴江先生。因为我们相识时
他还不是领导，后来也就不再
改口，还是径直喊李大夫，他也
从不以为“大不敬”。我有一次
得了非常重的感冒，连续几天
发高烧，打针、服药都无效。学
兄张肇勋中午吃饭时间用自行
车把李大夫带到我家，开了三
剂中药。吃完两剂就退烧了，第
三剂后就可以上课了。我去医
院道谢，李大夫什么表情也没
有，只极其平淡地说：那病，它
该好了。我从泰安奉调到青岛，
车票已经买好，不巧小女儿也
发烧，自行车上坐不稳当。我去
医院向李大夫述说了病情，也
没有来得及望闻问切、验血拍
片，就开了三剂中药。上车前服
用一剂，在车上服用一剂，到青
岛最后一剂，竟然痊愈。我逢人
就说中医里真有能人，但不少
朋友只是一笑作罢，不置可否。

据说李大夫其实并无名牌
大学毕业、硕士博士的资历，从
小就在药房里当小伙计拉药匣
子，是在一个偶发的奇迹中一
举成名的。话说某日，一家人从
大医院哭哭啼啼把一位僵硬了
的亲人抬出来，大夫说回家安
排后事吧。那位病人也确实“毫
无生命体征”了。也许是家属哭
得悲悲切切，围观的人不少，李
大夫经过，拨开看客，仔细观
察，说你们如果相信我，就如此
这般地治疗，不相信我马上走
开，权当一句话没说。家属们信
从这位少年的诚恳，按照他的
路数治疗，居然一天天好了起
来。从此李大夫的名医事迹就
在街坊邻里流传开来，奇迹也
不断地被证实。李大夫于是从
拉药匣子的小伙计改为坐诊开
方的先生，后来被保送到省城
的中医学院进修。实践经验插

上医学理论的翅膀，就迅速成
为那时泰城中医界举足轻重的
著名专家。

青岛不同于泰安，这里是
更大的城市，有更多医院与医
生，见识的名医自然也越来越
多。但印象最深的有三位。

第一位是检验科的。那时
创建伊始的青岛大学还没有X
光机，查体需要转好几路车到
非常有名的大医院。等在检验
科门外半天，终于听到我的名
字，一扇玻璃窗，把我和医生分
成两个世界。只见窗子里边，坐
一位体面的男医生，旁边是一
位年轻的女士，两人的谈兴正
浓。我正不知所措，听到口令
说，脱掉外衣。好，脱掉外衣。抽
下皮带。好，抽下皮带。一不小
心，皮带滑到地上了，我弯腰去
取，还没有走上机器，抬头看见
男医生一边对女士笑着一边啪
地一声盖了图章，然后笑眯眯
地一面看着女士一面指令我：
吸气，向前……转身，向后……
好了，来拿报告单……我看见
那上面早已盖好的图章上的红
色字体“心肺正常”。从此，我就
丧失了对所谓体检应有的敬畏
之心。

第二位就是《齐鲁晚报》12
月15日C05版报道的青岛市海
慈医疗集团骨伤诊疗中心主任
兼脊柱外科主任陈德喜大夫
了。

我们的相识其实非常偶
然，一次旅游，不期邂逅，于是
成了互留电话的朋友。这种朋
友，实在太普通——— 从来没有
一起吃过饭，从来没有互相到
家里去拜访，从来没有互相赠
送过任何礼物，从来没有以任
何私事相托付……最密切的交
往，也就是每年元旦或春节互
相发个短信祝福安康吉祥而
已。这种朋友，和世间通用的含
义，相距何止万里！但是那年初
冬，清晨我忽然无缘无故摔倒
在地，爬起来后发现右腿痛得
根本无法走路。到电脑上查询
这方面的专家，最先查到的居
然就是他！打听明白他坐诊的
时间，带足了钞票，准备去做各
种检查。有退休的医生朋友发
短信告诫说，现在的医院，远看
像天堂，近看是银行……我这
样想：既然是自己有了病，又是
去人家这一亩三分地求助，就
一不能心疼钱，二不能怕折腾。
到得诊室，他一看是阔别多年
的“朋友”，刚洗完手就走过来
扶我坐下。先问病情，再上床按

压。让我褪下棉裤，我褪不了，
他帮着褪到臀下：先抬抬腿，很
好。再弯曲膝盖，很好。这里痛
不痛？这里酸不酸？这里胀不
胀？……检查一过，我等着开单
子做检查，验血啊，拍片啊，CT
啊，核磁共振啊……不料他却
让我坐下，拿起诊疗桌上一具
能够活动的脊椎模型，告诉我
正常的脊椎是什么样子，我的
脊椎现在是什么样子：你病象
在腿，而病根在腰，腰肌受凉，
发炎肿胀，压迫神经，于是有了
症状。他开了十剂他们科室自
己配置的“苏红透骨散”(每剂
10元)，吩咐用食醋泡透加温，
在患处用纱布铺底，敷上药膏，
再开启红外线灯照射。每剂用
两到三次，每次烤半小时。然后
做“小燕飞”“踮足”等运动。他
一再强调：锻炼重于治疗，靠医
生不如靠自己。然后意味深长
地说：放心——— 不会瘫痪。药用
了一多半，我就基本正常行走
矣。

后来我一有机会就宣传，
有人相信，有人不信。但请他看
过病后的朋友都说：现在还有
不拍片子不做CT就可以诊断
的骨科医生，实在不可思议！

第三位是神经内科的专
家。去年春天，我发现自己变
了：坐着就打盹，躺下睡不着，
心想着张三偏说成李四。“审
美”也出了问题，一见那种婆婆
妈妈哭哭啼啼上午结婚下午离
婚而且万千苦难集于一身的连
续剧，嗓子眼里就像塞进一大
把辣椒，咽不下去又吐不出来！

《北平无战事》则看多少遍都有
兴趣。可就是记不住演员的真
实姓名，只好用方行长、何校长
代替——— 这都不要紧，最苦恼
的是不知不觉有时口水就流出
一滴或几滴，自己却往往不知
道！万一面前有位不太熟悉的
客人，这多不好意思！老伴说你
这是病，得治！于是拐弯抹角找
到一位神经内科的专家，一看
到那满头的白发、慈祥的面容，
我就放心了。于是，先做脑多普
勒，没事。再做脑CT，也没事。
专家指着片子对我说：人的脑
壳是密闭的，你这里有间隙，就
得有汁液来补充——— 是老年
病，不过不严重。我问，这是不
是人们常说的脑子进水了？他
回答说，你可以这样理解。但我
最担心的是流口水怎么办，他
指示曰：你擦擦吧。

(本文作者为著名学者，青
岛大学教授)
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现在教育的一个误区，就是过于
重视学生的智力发展，而忽视非智力
品格的培养。正如北京大学郑也夫教
授在《神似祖先》里所说：“人类理性能
力的发达，以逻辑推理为基础的科学
在现代社会中日益壮大，以智力为基
础的正规学习和考试成为社会晋升的
第一门槛，三位一体，导致人们过度崇
尚理性和智力。”

美国上世纪60年代有一个实验———
佩里学前班项目。在一个贫穷社区，随机
抽出一些学前儿童，分成两个群体，一个
是实验群体，给他们一些训练，比如情绪
控制、与伙伴相处的技能、持续的注意力
等；另一个是对照群体，他们没有得到这
个训练。之后的测验发现，实验群体孩子
的智商比对照群体孩子高。可是到了三
年级，两个群体孩子的智商又一样了。经
济学家、诺贝尔奖获得者詹姆斯·赫克曼
对这个项目的数据进行了研究，发现虽
然在儿童时期这些实验群体的孩子的智
商没有比其他孩子更好，但是他们长大
后的生活质量却明显比对照群体的孩子
要好得多，不论是求学、收入、健康，还是
家庭生活等方面。赫克曼等人最后发现，
这个差别的原因在于，得到训练的孩子
的非认知能力得到了提高，包括好奇心、
自我控制能力和社会交往技能等非智力
品格，这种非智力品格让这些孩子后来
发展得更好。

2009年，普林斯顿大学前校长威
廉·博文在《穿越终点线》一书中发现，
在解释一个大学生是否能够顺利完成
4年学业上，大学入学考试的ACT分数
没有预测力，而学生在中学时的综合
成绩GPA却有很好的预测力。为什么
会这样？因为ACT分数测量的主要是
智商，而GPA测量的不仅有智商，还包
括非智力因素，比如学生的勇气、意志
力、学习方法、时间管理等，而顺利完
成大学学业需要的不仅仅是智商，更
需要非智力品格的综合。

赫克曼在《软技能的硬证据》里还研
究了那些获得了普通教育发展(GED)证
书的学生上大学后的情况，来揭示非智
力因素的软技能的作用。这些学生并不
能顺利拿到高中毕业证，但是只要他们
通过了GED考试也可以申请上大学。通
过与那些正常高中毕业进入大学的学生
比较发现，这些GED学生很少有人能够
顺利念完大学、拿到学位，大都中途辍
学。这个研究再次表明，学生发展只靠智
商是远远不够的，对于大部分人来说，非
智力品格具有更根本的作用。赫克曼等
学者认为，这些非智商的软技能的培养
重在婴幼儿时期，父母的修养和行为对
孩子的影响至关重要。

虽然基因对人的性格有影响作用，
但必须通过与外界环境相互作用，因此，
一个人的性格是基因和环境共同作用的
结果。这种非基因决定论就给家庭、学校
和社会留出了空间。

在非智力品格里，学生处理失败和
挫折的能力至关重要。研究发现，即使是
学习很好的学生，也会缺乏面对失败或
挫折的勇气和处理能力，一旦遇到逆境
就可能一蹶不振，输掉全部。比如保罗·
图赫的《性格的力量》一书，就通过国际
象棋冠军的训练来揭示教师如何指导学
生从失败中学习，总结经验教训，走向冠
军之路。教师不是要阻止学生失败，而是
要指导他们如何面对失败，并从中吸取
教训。竞技场上胜败是常事，要能够让自
己接受暂时的失败或挫折，要有信心和
勇气，培养自己的意志力，这才是最重要
的。不管是国际象棋、钢琴、美术，还是学
术研究等一切领域，要想达到一流和超
一流的水平，必须经过多年的艰苦训练
才能达到。

好教师最重要的是培养学生开朗的
性格，这远远比学习内容的多少更重要。
当学生有了良好的性格后，便发挥了自
我学习的作用，内心对知识的渴望和对
世界的好奇与日俱增，求知的动力会把
他们带到知识的海洋。

(本文作者为旅美学者)
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不到四十岁，各种毛病就齐刷刷地找上门来纠缠不休。
大夫们说，这是先天不足兼后天失调，难治！幸亏遇到几位
名医，那时的假药也还没有普及，我才能在这里喋喋不
休……

我看见那上面早已盖好的图章上的红色字体“心肺正常”。
从此，我就丧失了对所谓体检应有的敬畏之心。
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