
这两起典型的案例都是发
生在上个世纪，是通过“痕迹”
破案的典范。

1989年，济南保温瓶厂发
生枪支被盗案。当时的保卫科
是允许配枪的。保卫科的屋门
被撬了之后，一把放在抽屉里
的54式手枪被盗。

刚刚从中国刑事警察学院
痕迹检验系毕业的杨克祥，还
是个初出茅庐的后生，第一次
被师傅带着来到事发现场。在
案发处提取到一枚脚印和一枚
指纹，杨克祥的痕迹专业派上
了用场，他对脚印进行分析后
断定，脚印来自一个17岁左右
的少年。划定了嫌疑人的范围
后，侦查工作有了明确的方向，
保卫科人员的家人都在嫌疑人
范围内。当排查到一位保卫科
人员16岁的孩子时，指纹对上
了，脚印也对上了，案件就这样
轻松破获了。这个刚刚走出校
门的小警察，凭着精准的痕检
技术让大家刮目相看。

1998年6月28日晚，商河警
方接到报案，一辆出租车在野
外着火，车内的驾驶员连同出
租车已被烧得面目全非。经证
实，被烧毁的出租车驾驶员是
女司机王某。

现场十分惨烈，汽车几乎
被烧成灰烬，这种现场状况，提
取物证和痕迹的难度非常大。
杨克祥注意到，在离汽车较远
的地方找到了烧焦的油桶碎
片，犯罪嫌疑人一定是将这只
油桶内的汽油浇到汽车上，点
燃烧毁了出租车。

油桶碎片的出现让杨克祥
看到了曙光，嫌疑人是怎样将
汽油从汽车油箱里抽出来再倒
在车上的呢？一想到这，他马上
仔细翻看汽车油箱底部的放油
孔，真没让他失望，油箱底部放
油孔的两个螺丝一个松动了，
一个已经不知去向。这说明油
桶的汽油是从这里放出来的。

按捺不住心中的喜悦，杨
克祥在烧掉一半的油箱底部提
取了半枚带血的有些变形的指
纹。之后，刑警队刑科所指纹室
将这枚指纹重新编辑，对有限
的特征点进行多次标注，不断
发送查询信息。遗憾的是这枚
指纹一直没有在数据库内比对
出相同的数据，这个案子也一
直没有破获。

一晃17年过去了，直到去
年6月份，这枚指纹终于与犯罪
嫌疑人刘某的指纹比对上了，
已在四川大凉山定居的刘某很

快被抓获。之后，根据刘某的供
述，民警顺线追踪，在菏泽曹县
将另一位犯罪嫌疑人王某抓获
归案，出租车女司机被害案在
17年后终于破获。

经审讯，刘某和王某都是商
河人。17年前，他们俩在一次喝
酒聊天的时候，产生了抢劫出租
车的念头。案发当天借着酒劲，
刘某拦下了受害人王某驾驶的
出租车。两人上车后，声称要去
商河办事。当车辆行驶到偏僻路
段时，刘某突然伸手掐住了受害
人王某的脖子，王某停下车拼命
反抗，两人对她一顿拳打脚踢后
又残忍地将她杀害。之后，两人
用塑料桶从油箱底部的放油孔
内放出汽油，又拿出打火机，点
燃了汽车。然而，“法网恢恢，疏
而不漏”，17年后他们依然没有
逃过法律的制裁。

从警27年，杨克祥经历的
大案要案数不胜数，在震惊全
国的“7·9”大案中，他的“痕检”
技术也显现威力。

在调查嫌疑人陈某的时候，
陈某供述了制作爆炸装置作案
的全部过程。杨克祥根据他的供
述，亲手模拟实验了一遍，复原
了一个爆炸装置。但是这个装置
的专业性令杨克祥产生了怀疑：

陈某是否有能力独自完成这个
装置？于是杨克祥给陈某提供
了工具和材料，让他重演一遍
制造爆炸装置的过程，第一次没
做出来。第二次杨克祥给了陈某
一天的时间，他依旧没做出来。
杨克祥问陈某，汽车中有两根导
线，一根火线，一根零线，怎样分
辨？陈某竟然分不清楚。这时，杨
克祥确认此案还涉及其他嫌疑
人。“谁帮你做的？”杨克祥的一
句质疑，彻底攻陷了嫌疑人的
心理防线，警方得以找到涉案
的第三个嫌疑人。

痕迹，作为一种基本的法
学用语，在公安业务中是指遗
留在现场的、能够证明案件事
实的一切事物。目前已是济南
市公安局刑事科学技术研究所
所长的杨克祥，以其专业知识和
实践经验为侦查破案发挥了重
要作用。比如，以往的指纹取证
只有一种通用的方法，原理是利
用蒸发出的气体提取指纹。然
而，这种方法一旦遇上覆盖了油
脂的指纹就无计可施了。杨克祥
反复试验、科研，找到了一种方
法，利用502溶解后的液体，其中
掺入了一部分丙酮，可以有效把
覆盖在指纹表层的油脂分解，从
而顺利提取指纹。

期末考试前的倒数第二
周，开了家长会。老师反复强调

“三年级是小学阶段的分水
岭”，挂出幻灯片：一个人三年
级时候的年级排名与他大二时
的年级排名几乎一样。家长们
莫不触目心惊，回家后，鸡飞狗
跳地带孩子复习。

我也不例外。语文英语都
抄过背过默写过，数学做过几
套卷子，转眼就到了周日的晚
上，按惯例，女儿自己清理好书
包后，早早上了床。她都睡着
了，老师在QQ群里提醒：千万
不要忘带作业本。我心里没谱，
便到书房检视她乱得一塌糊涂
的桌面，一本本收捡堆积如山
的生词本、草稿本、奥数书……
语文书？不至于课本都忘了装
吧？还压在大叠纸张下面。我

“噌”一下心头火起。
还有配套的练习册，也没

装。其他课本倒是装在文件夹
里，但整个文件夹被完整地扔
在床上，离书包十万八千里。书
包里，跟学习毫无关系的闲杂
废物倒有一堆。

我气不打一处来，只想立刻
给她个教训，三步两步进卧室，

不顾她睡得正香，直接把她摇
醒：“起来起来，你看你装的什么
书包。”她睡眼惺忪睁不开，我强
行把她抱起，脚不沾地拖到书房
来：“自己看。”她揉着眼睛开始还
想辩解，看到散乱的课本，不做
声了。我暴跳如雷：“马上就要考
试了，你心里在想什么？你为什
么不上心到这种地步？”她不吭
气，仍未完全清醒，人软软地站
不住，老想往地上坠。

看她这样，我一时不忍，只
能放她去睡觉，发狠话：“明天再
查缺补漏，再有缺的我打你。”

第二天闹钟一响，我立刻
催她：“刷牙洗脸清书包。”这一
回，她自己发现漏了三份试卷。

我肺都要气炸了。吃完早
饭出门，我又教训她几句。上了
地铁后，她有点委屈地说：“我
没有不上心。我很好地在复习，
我做卷子一题都没错。语文错
了的字词我都写了十遍。”是
呀，当时我还表扬了她。那为什
么会忘带课本、作业？她答不上
来，眼看又要哭了。

我突然间想起另外一件事：
上个月我去美国大使馆办签
证，排队取指纹的时候，离我三

四位处有位男士，可能是有手
汗，一直按不成功。他急得把手
在裤子上揩，又抓痒一样用力
抓，想抓干净指缝间的汗。里面
的工作人员递出一张纸巾来，
他把手中的资料袋往地上一
放，接过纸巾正正反反擦了好
些遍。这一次，按上去了。看工
作人员比出OK的手势，他兴致
勃勃就往外走——— 队伍里的其
他人都情不自禁喊他：“包，你
的包。”他像没听见，听见也没
想到跟自己有关，还往外走。倒
是武警听见了：“这位先生，您
的包。”他如梦初醒，赶紧回头
抱起资料袋，连连“谢谢谢谢”，
也不知道向谁。

如果他随身带的资料与我
的差不多，那可全都是贵重文
件：护照、户口本、毕业证、房产
证……有些遗忘不能完全归咎
于“不上心”吧？

我不知道女儿为何在关键
时刻掉链子。也许大人看到的
是即将来临的期末考试，小朋
友看到的却是与考试一墙之隔
的假期。我在暗暗计算她可能
被扣的每一分，她却在设想假
期里不容错过的每一秒。成年

人有战场疲劳症，未成年人只
会有过之而无不及，她搞不好
早复习得不耐烦了，想这事赶
紧了了最好。这是浮躁，我批评
得对。但孩子毕竟是孩子，会犯
孩子的错。事实上，年长她三十
多岁的我，也未必能保证永不
粗枝大叶呀。

地铁到站了，我拥抱她一
下：“这一周好好复习。以后清书
包一定要认真再认真哦，最好事
先列个清单，一一对应。”

她点头：“我清完了你再检
查一遍。下次肯定不会忘的。”

我松手，目送她自己刷卡
出闸。

我知道她说的是心里话。
我也知道下一次还会有遗忘。
从真话到真实需要时间，说出
离做到还有距离，有时，得留出
遗忘的余地，还有疏忽、差错与
恍惚。得叮咛，得帮助她培养好
习惯，得帮她把最后一关。但下
一次，不要再把她骂哭了。如果
孩子生来就完美，那要妈妈还
有什么用呢？

每一个从来不丢钥匙与钱
的人，都是因为丢过钥匙与
钱——— 比如我自己。
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园子里干活的，有两个宋
师傅。南边S镇的老宋干建筑，
领着几个泥瓦匠，挖沟、拆墙、
做散水；北边N镇的老宋是邻
居去附近村里买树苗引进园
子来的，一来二去，邻居们一
起“团”了他来养树。群里聊天
时，此老宋彼老宋的常弄混。
忽一日，风趣的邻居老哥以南
北宋称之，大家觉得妙，至此，
约定俗成。

北宋本不是园丁，甚至早
就脱离了土地，在城里制锦市
开裁缝铺子多年。从他媳妇远

比一般农村妇女时髦的穿着，
还能看出当年两口子一起经营
裁缝铺时的职业印记。北宋幼
时体弱，所以上一辈让他学了
裁缝这个轻省的行当。因着脑
瓜灵活、勤学苦练，据说制锦市
的铺子经营得也还红火。可九
年后的一场病痛，让他认清了
自己的命数，于是转了铺面回
了村。北宋说：我是个木命人，
一辈子注定要侍弄树。

木命人北宋确实爱树。头
一回来我家，是来移栽从他手
里买下的两棵果树。树栽好了，

我陪他在院里聊天，北宋的手
一直没闲着，把院子里的各色
花树、果树剪了个七零八落，边
剪边吓唬我：“你别看现在长势
好，不剪明年就得累死。”说到
树，北宋往往是拟人的修辞。

临走，北宋开了一串药方，
补这微量元素，打那生物制药，
说得我直头大。想到邻居们也
有这样的困惑，兼念他爱树且
专业，于是跟他商量：一起“团”
他来养树如何？

北宋回去想了一周，给我
发了一条长篇短信，答应了。

于是，从春天开始，北宋和
他媳妇每季来园子一回，施肥、
打药，连带着帮大家扦个花枝、
扎个大棚。每次我总陪着他，剪
枝、扦插没学到手，他的“远大
规划”听了不少。

北宋说，从他家前几辈起，
关注的就不只是自家的富裕安
康，爷爷辈里还有人在国民革
命时期献出过生命。回村这几
年，除了自家的地，他还包了邻
人的十几亩。自己种树，媳妇卖
果子，每年总有个十几万的收
成，在村里也算得上富户了。可
他不满足，想把周围的地都包

下来，搞农业合作社，带着村人
一起奔富路。

可北宋光暗里地被唤作
“北宋”，现实中并不是能呼风
唤雨的一级组织，村里自有村
里的章法。宋家在村中是小姓，
书记、主任都是别姓人。你一个
北宋想弄甚？

北宋在城里开过店，眼界
自然非同一般农民，也知道往
外面去要政策、“走上层”。他和
我商量：“镇上管事的都说好，
可就是不办事。是不是得去公
公关？”

我所有农村的见闻都是二
手的，给不了北宋好的建议，只
能劝他慢慢来，先把自己的日
子过好了，村人们自然会跟随。
随着城市的扩张，城郊连片土
地承包的可能性越来越小，合
作社的路子也得符合城市的大
规划。不然，大规模投入了，一
旦被征用更是被动。眼下，原来
村地里长出来的这些楼盘对园
丁的需求越来越大，有园艺技
术在身，同样可以带着一帮乡
亲吃上这碗饭。

“木命人，没了土地，还可
以继续侍弄树啊。”
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