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离井别乡这一年
□杜新英

一个人的路勇往直前地走
□然米子

中年的坎一关又一关

2016年倒计时第22天，是星
期五，下班前20分钟，人事科来
电话通知过去填表。终于开始享
受省直单位在编人员的正常待
遇。据说，以后阳光工资会发全。
据说，国家开始第二轮工资调
整。难道，都是真的？无预兆地，
我的工资，开始向正常数字接近
了？

老天永远不会辜负努力又
坚持的人！

一向是个果断的人，但是，
在目前的生活选择上，我持十分
保守的态度。人生唯有一件事绝
不能赌，那就是孩子的童年保
障。毕业时，为防止儿子的奶奶
把他带回农村老家，宁可放弃上
海大医院那么好的工作机会。到
了济南，为了编制又选了待遇相
当一般的医院。当时，儿子的父
亲不屑地问：“编制有什么用？”
我答不上来。济南生活一年整，
孩子住院好几次，我厚着脸皮一
次次协商调班以后，终于知道答
案。所谓编制，就是安稳，就是一
个带着幼儿的单亲母亲扎在一

个陌生城市的根。
济南安家落户这一年，跌倒

终于爬了起来。有了一个小小的
但是可以遮风挡雨的旧房子，有
了一份辛苦但是可以养家糊口
的稳定工作。生活安定下来，小
朋友再也不用跟着妈妈四处漂
泊。所以，我甚为知足。

幸福是什么？所谓幸福，就
是生活稳定，有看得见的目标，
可以脚踏实地稳步前进。

年底了，忙了一年，总要算
算收支。不算不知道，一算竟然
大为振奋。事实再次证明：累没
有白受的，努力总会有收获。我
既不是盲目悲观的人，也不是盲
目乐观的人。既不会悲观到相信
自己的人生就像别人打击的那
样：“到50岁才能翻身”，也不会
乐观到盲目相信别人的鼓励：

“房贷不是问题。经济压力也不
是问题。小孩很快就长大了！”房
贷是个问题，经济是要筹划的，
就像孩子的成长需要妈妈耗时
耗力费尽心思一样，生活的改善
也需要吃苦耐劳和顽强坚持。但

是，任何人的日子，都会一天比
一天好的。因为，政策真的是越
来越好了。

至于单位的发展，我深信，
就和个人的日子一样，需要的都
是目标明确，方向正确，然后意
志坚定地前行，发展就会越来越
快，保障就会越来越好。

老天不会完全公平，但大体
是公平的。作为一个普通人，我
只需要去相信，去行动。当苦难
始终压不倒一个人挺直的脊梁，
凉薄始终浇不灭一个人沸腾的
热血，人情也会温暖起来。

未来永远不会比现在糟糕。
人生就是一年一个台阶地往前
上。

我从来不做梦，生活也不需
要想象。而孩子，不懂事的年纪，
还常常会好奇地问：

“妈妈，新年是什么样的？”
“新年意味着更好。你大了

一岁，长得更健壮。人们更温和，
家里更干净。世界处处欢声笑
语。生活充满希望和机遇，还有
未知的幸福。”

回想起过去这一年走过的
风景，只有一种感觉：想哭，痛痛
快快大哭。

临近大学毕业，老妈开始拼
命催我赶紧从西安回老家来，一
天好几个长途电话的唠叨，恨不
得立马揪着我的耳朵扯回家。

在我的印象中，老妈一直是
那个风风火火为事业打拼的女
汉子，何时变成了这么离不开我
的小女人了？那段时间正赶上我
没日没夜准备毕业作品的时候，
本来就时间不够用，老妈的电话
变成了一种有形的打扰，而我当
时的不懂事更变成了一种无心
的伤害。

交往了两年半的男朋友，平
时嘻嘻哈哈总说毕业后跟我回
山东做上门女婿。老妈催命相
逼，加重了我内心的压力，不知
何时，我们开始没来由地争吵。

在一个特别燥热的傍晚，他

站在楼顶上抽烟，烟头零落了一
地。过了好久，他撵灭手里的烟
蒂，看着远方说：“我不能做你家
的上门女婿了。”后来我才知道，
他唯一的哥哥出车祸刚刚去世。

后来我才知道我们是真的
分手了。

难过总是不言而喻的，发呆
成了我唯一的发泄方式。闺蜜心
疼丢了魂似的我连一声哭都没
有，就劝我去旅行，并帮我打理
好一切行程。坐在火车上，看着
她的背影逐渐模糊，我才清醒地
意识到，原来是我一个人，要真
的走出自己，走向世界。

玩得多开心，就有多心疼，
我安慰自己离开一个人就要离
开那个人所在的城市，忘记一切
回忆重新开始，也终于在妈妈通
电话时的沉默和哭泣中，提前结
束了自己的流浪，回了家。

站在家门口，我妈看见我的

那个瞬间开始笑，然后抱着我
哭，号啕大哭。我朝院子里喊了
几声“爸”，没有人回应，只有妈
妈的啜泣声。那时候我才明白，
原来电视剧里演的“离婚”场景
都是真的，一个人的离开足以破
碎整个家庭。我搂着全身颤抖的
妈妈，跪倒在地，脑子一片空
白，那个我曾经生活了二十三
年的家，一眨眼，变得那么不
堪一击。

为了能够经常回家陪伴妈
妈，我在济南找了一份工作，工
资不高，实习生的待遇，但是依
旧开心可以做自己喜欢的事。

闺蜜打电话说：“回学校吧，
参加毕业典礼。”

想了好久，还是算了。
我不想那么早给自己的青

春画上句号。
每个人都在默默承受，也在

勇往直前地向前走。

□张忠祥
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人到中年，上有老下有小，老人的
身体不好、孩子面临中考都需要特别
照顾，恰巧几年前买的房子要交尾款，
事儿在2016年一起涌来，挤在一块了。

房子尾款必须缴，开发商一天几
次电话催款。求爷爷告奶奶总算把钱
缴了，女儿的学习却出了问题。女儿的
补习班报了好几个，效果却不好，我天
天陪读到深夜，她的成绩有些起色，可
是考重点高中把握不大。

进入2016年，母亲的身体一直不
好，我几次要带她去医院检查，她都不
愿意，一是自己感觉问题不大，二是怕
耽误孩子的中考，所以就这么拖着。

女儿进考场那天，我在校园外接
到母亲的电话，说特别难受。我听了很
害怕，因为她一般不会轻易说自己难
受的，可是我离家里30多公里，一下子
赶不回去，只好求邻居帮忙回家照顾
一下。等女儿下午进考场后我急急回
到母亲那里，在确认她暂时没有大碍
时，又火速赶回了考场。

母亲住进了医院，因为心衰严重
必须安装心脏起搏器。整整20天一直
住在特护病房，我也陪了母亲20个夜
晚，在病房里亲眼目睹四位病员抢救
无效离世，暗中一再期盼母亲能康复，
度过这关。

中考成绩下来了，女儿放声大哭，
成绩不理想，可能上不了重点高中。我
和家人都做她的工作，说万一考上了
呢，可谁的心里也没底。一个月的煎熬
等待，等来了放榜的日子，女儿又哭
了，这次是激动的泪，她紧靠录取线惊
险过关了。

母亲出院后，心情总是压抑，闷闷
不乐，老是回忆同病室那一幕幕，并且
老是怀疑起搏器不正常工作，整天唉
声叹气。

妻子为母亲买了一只小狗，小狗
分散了母亲对病痛的注意，她的身体
恢复得很好。可惜就在前几天小狗走
失了，它给母亲和我们全家带来的快
乐却印在了每一个家庭成员的心底。
我已经和妻子女儿商量好了，再为母
亲寻个小狗给她喂,让母亲高兴，盼望
她健康长寿。

有梦青春终不悔
□高寒

2016年的春节，我是在泪水中度过
的。我觉得我的生活糟糕到了极点，我
已经无力再撑下去。

爸妈已经老去，儿子还年幼，我曾
经一直想有人可以依靠，但我渐渐明
白，我自己才是他们的依靠。一个周末，
我百无聊赖地陪着儿子玩，儿子让我给
他讲故事。我看着儿子明亮的眼睛和灿
烂的笑，突然有了一种想写点什么的冲
动。上小学时，我就很喜欢写日记，初中
时的作文还被评为市里的一等奖；大学
时参加了文学社，办了校刊，写的散文
也常发表在报纸和杂志上。

可我好久没写东西了，“写点什
么”，这个念头一冒出来，就把我自己吓
了一跳，可内心又是那样欢喜……说写
就写，不再迟疑。

自从有了儿子，我生活的重心全是
他。对，就写写儿子吧。《与儿子一起成
长》《儿子练琴》《喜欢购物的儿子》……
一篇篇稿件在我的笔下完成了。闲暇时
看着自己写的东西，我哭泣的时候少
了，内心慢慢变得宁静与安详。看到自
己写的东西变成铅字发表出来，心中的
激动和喜悦又一次拥抱了我。

受到鼓励的我渐渐又重拾起每天
“写点什么”的习惯。从春到夏，从秋到
冬，我写家庭写工作，渐渐地把目光投
向社会、投向历史，投向我们生活的这
个世界，我愿意用自己的文字温暖自
己、温暖他人，温暖2016年的这个冬季。

是啊，那个喜欢写作的我，曾经是
那么渴望自己写的东西能发表出来。一
次次失望，一点点坚持，青春飞扬，梦想
起航。坚定地走好人生的每一步，有梦
青春终不悔……

2016

2016年12月5日，我住院了。
华佗楼21病床。

此前，一连7天，咳得昏天黑
地。喝了3种止咳药，硬是没有阻
住来势凶猛的咳嗽。让略懂医道
的老伴无奈。经市中医院秦东风
大夫诊治，他建议，住院。12月11
日，是输液第 7天。看来，我的
2016要和清肺止咳化痰的药物
结伴前行了。

老伴说我，此前喝水少、上
街不戴口罩，吃饭挑三拣四，不
注意营养，方使身体透了支。对，
不过，这只是其中之一罢了。

此刻，我在输液，我左手扎
着针，右手拿支笔，右腿蜷起，支
撑着木板。木板上夹几页稿纸，
写我的2016。19床的病友家属，一
位善良利索的老大娘好奇，问，
还在学习？我老伴说，他喜欢写
东西。写什么？我告诉大娘，我写
我今年做的事。20床的病友，一
对恩爱的中年夫妻说，总结。我
说是。他们夸说，有文化真好。说

心里话，我羡慕他们的乐观。书
生无用。

2016年1月2日，晚报有文，一
年读书93本、写作获各种奖项。
我感谢记者的鼓励。这是我2015
年的脚步。2016年11月21日的《聊
城日报》读书版发拙文《从93本
到100本》。100本，是我2016年年
初制定的读书计划，至11月初，
我读了103本书。11月2日后，开始
背古文。这是计划外的。

有空，便一遍一遍地重复。
11月20日傍晚六点左右，我从新
华书店出来，坐上5路公交车，在
车上，我头微低，右手支撑着头。
我在默想刚背下的《登泰山记》。
不舒服吗？身旁的中年女乘客问
我。我心一热。忙作了详细解释。
素昧平生，这个陌生乘客的关
心，直到今天，想起来，我心还温
暖。感恩社会。

除了读书，我还在报上发了
20篇文稿，是我历年来，发得最
多的一年。我感谢，还有激动。不

要翘尾巴吆。
2016年4月23日，我家得了个

荣誉。第二届全国书香之家。本
来，2015年，得个当地的，就感觉
不错了，心满意足，没想到，竟然
还更上层楼。真是惭愧，也更受
鼓舞。社会待我真好。不尽心做
事，对得起谁呢？

时光流水，2016，有高兴事，
也有糟心事，3月份，儿子惹单位
领导不高兴。他的工作岗位丢
了。这是费了老多心血才淘换来
的。如今，前功尽弃不说，成家也
受到实质影响。这棒子，打得我
晕头转向。

祸不单行，母亲于2016年4
月5日0时05分，永远离开了我
们。没有什么比这对人的打击更
大的了。我的精神状态，受到了
严重的创伤。身体的病魔，早已
潜伏其间，从七八月份胸口发闷
发疼，已是在向我暗示了。只是，
我大意了。

我的2016。我的爱与痛。

与清肺止咳化痰结伴前行
□庞洪锋
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