

近来网络上流行一句话：知道这么多道理，依然过不好这一生。

是啊，你背了那么多人生格言，喝了那么多心灵鸡汤，咋就似乎没用呢？

从古到今，人类的经验教训积累了一大堆，后人把这些警句背得烂熟却仅是入耳，极少入心。所以知道再多的道理，也未必可以过好这一生。

凡事都是物极必反的，在这个资讯空前发达的移动互联网时代，我们每天刷屏浏览大量资讯，大门不出二门不迈就尽知天下事。其实，在信息爆炸的当下，绝大部分人都在闭锁自己，封住眼耳鼻舌身意，屏蔽外界浩如烟海的信息，看似每天过滤了海量资讯，实则是入眼入耳不入心。

正如名动天下的少林易筋经，作为武林秘笈，曾引发多少人覬覦抢夺，现在易筋经被公布于网络上了，想要下载学习，一键轻松搞定，从极难窥见到唾手可得，反而很少有人下载浏览依法学练，新闻报道也从未提过谁谁看了网上的易筋经练成了神功。

愚钝众生德薄福浅，面对人间至宝，往往任其擦肩而过，不知收入心中化为己有。

禅宗六祖惠能大师从黄梅五祖弘忍大师那里得法后，一路南下，后边追赶抢夺衣钵者蜂拥而至。做过四品将军的惠明最先追上惠能，得受惠能传授禅法。惠明有所开悟，依然追问：“上来密语密意外，还更有密意否？”翻译成白话就是，除了这些还有其他密法吗？

能云：“与汝说者即非密也。汝若返照，密在汝边。”六祖惠能大师告诉惠明，我说出来就不是“密”了，你听到心里去，与自己的人生与修行相结合发生化学反应了，就变成

【人生随想】

□宋慕新



你自己的心得了，那才是“密”。

我们读书有所领会，随手在书眉上写几句感言，这叫“心得”。读书有读书心得，炒股有炒股心得，就连砍柴煮饭都有心得。为什么把人生各种最有用的经验称为“心得”而不

【岁月留痕】

戳媒

□李炳锋

年龄能顺利讨上房媳妇那是一件了不起的事，半个村子都会沸腾的，不知会招来多少人的羡慕和妒忌。除本村外，那时村与村的沟通靠的是三五天一次的赶集或不定时的轮流放露天电影。赶集买卖成交后，乡人之间总会相互拉拉呱，说些闲话。

“哪庄的？”“宋家码头的。”“哎，跟你打听个人吧。”“说。”“××家咋样？”“说实在的，孩子是不孬，就是他那个娘好吃懒做，每年一打下麦子，第一个换西瓜吃的就是他家。再就是他爹好喝酒，有时还偷队里的东西。你上坡里转转吧，一看哪块地里的草高庄稼小，保准就是他家的。”“噢——”无意中就把媒人刚刚串通好的婚事给戳了，至于说被谁戳的？啥时候戳的？或许永远是个谜。仅仅从媒人传回的话里和退回的彩礼上，被戳的男方或女方有着说不出的懊恼。

世上没有不透风的墙。有个别“砸破头楔”的嘴不严，往往会招来是非灾祸。我们街上的老六，就是在为邻居盖屋帮忙喝完工酒时，借着酒胆把他赶集给南街宋家戳婚的事说出来的。没过半个小时，宋家的三兄弟就抄着棍子铁镐找过来，直把老六打得头破血流，躺在地上一动不动，幸亏村里的赤脚医生及时赶到才保住他一条命。

因为“砸破头楔”闹出人命的事也时有发生。邻村的一户人家相中了我们村留着大长辫子的兰芳，就托媒人来提亲，媒人前脚走，“砸破头楔”的后脚就到了，大说男方家这不好那不好，还说男孩他爹是个出了名的“泥腿”，跟东家打了跟西家打，一条街上打遍了。“砸破头楔”的人外名叫小

叫眼得、耳得、鼻得、舌得呢？因为得道只能由心来得，其他不入心的都没有转化成自己的受用与经验，算不上心得。

如果你纯为投资去买房，可能失败好几次才终于明白，原来必须也只能买地段啊，然而半个多世纪前李嘉诚就说过了，投资房产的黄金定律是：“第一看地段，第二看地段，第三还是看地段。”纵然你可以背得滚瓜烂熟，但没入心，还是直到投资失败撞了南墙，方才意识到人家说的就是真理。

“只要功夫深，铁杵磨成针。”“绳锯木断，水滴石穿。”“学习如逆水行舟，不进则退。”“坚持到底，就是胜利。”诸如此类的格言，都是金玉不换的人生秘笈，我们耳熟能详，却又一次次派不上用场。

生活中太多的格言警句，我们从小就被家长老师要求背诵，还要不停地考试。这些前人用血泪换来的经验教训，传诸后世被称为人生格言，也就是格物致知的真理名言，我们都背熟了，考试做题也答对了，但最后因为没入心，全都成了耳旁风，对人生一点指导作用都没有，直到跌得灰头土脸满地找牙，才终于醒悟挂在嘴边的格言居然真的是真理。

面对汪洋的资讯，我们往往像个大筛子，米面和泥沙俱下，最后剩几颗土坷垃蛋在手里，要么饿死，要么吃土。

我们日常挂在嘴边的格言警句，有时也被称为口头禅，口头禅仅仅挂在嘴边，作为谈资，那它就容易随风而去，成为耳旁风。

直到有一天，耳旁风吹进心里，顿时豁然开朗恍然大悟，那一刻，全世界的格言警句都消失了，口头禅入心，就成真正的生活禅法了。

算盘，棱角分明的脸上两只眼睛滴溜滴溜地转个不停，他是推着小车三里村五里庄换挂面的，不知因为啥事被男方家打过，因此是专门来戳婚的。这门亲事告吹后，男方连分析加打听确定是“小算盘”干的，就趁着他夜里浇地的时候，爷俩把“小算盘”砸死扔到了井里。天下没有屈死的鬼。案件告破后，一时间成了方圆几十里家家户户议论的焦点。

“砸破头楔”以男方被砸居多，但女方被砸者也并非绝无仅有。

记得我们村西头有一个老姑娘，走路一拐一拐的就像用圆规画弧一样，人老实，整天不说一句话。在她近三十岁的时候，好不容易从很远很远的南乡里给她说了户人家，从媒人互通的信息中，两家彼此都很满意。那时的乡村，男女婚前几乎是不来往的，尤其是说到远方的更是如此。恰巧的是，男方所在的村子里有煤井，我村里一个爷们到他那里去拉煤，煤井上过秤的正好是男子的叔，互相递了烟后，对方就打听我村里谁谁谁家的闺女怎么样。

拉煤的爷们喝着人家的茶水，抽了人家的烟，慢条斯理地说：“哎哟，你可遇到明白人了，我跟她爹是从小一块长大的。说实在的，这孩子洗衣做饭是把好手，人也本分，唉，就是走路十八拐呀。”“走路十八拐？”过秤的追问道，“这个不知道？就是一个瘸子啊。要不闺女能留到这么大吗？”几天后，男方家提出退婚，当然没提彩礼的事，只要男方提出退婚，彩礼肯定是追不回的。当得知是拉煤的爷们“砸破头楔”后，女子的母亲在大街上骂了好多天，吓得那爷们灰溜溜的一言不发。

【大众讲坛预告】

修身与做人

做人是人生的永恒话题，是对人进行道德评价的根本尺度，也是中国文化中重要的伦理道德观念。本期大众讲坛邀请中国海洋大学教授、博士生导师田建国讲解修身与做人，田老师将从树立正确价值观等方面向大家讲述修身做人的重要性。

讲座时间：12月24日(周六)上午9:30

讲座地点：山东省图书馆一楼报告厅

联系电话：（0531）85590666

日照近现代文化名人

日照历史源远流长，历史文化名人辈出，是山东省图书馆老馆长丁麟年、王献唐的故乡，讲座主要围绕图书馆创建背景和经过以及两位馆长保护传承齐鲁文脉的事迹展开。本期主讲嘉宾李勇慧是省图书馆副馆长、省古籍保护中心主任，从事古籍整理与保护工作30余年，主攻古籍版本目录鉴定文化史研究、王献唐研究。

讲座时间：12月25日(周日)上午9:30

讲座地点：日照市图书馆

【往事悠悠】

酸楚的记忆

□林毅

我对“酸”的感知始于山楂，这要从上个世纪七十年代初期说起——日子过得就是这样快，要说都得说是上个世纪，仿佛在说着天边往事一样的遥远。

那时，村里没有山楂树，自然也就吃不到山楂。谁要是走亲访友，能提两瓶山楂罐头，是很有面子的。如果吃饭时，客人硬要主家打开一瓶尝尝，就是餐桌上的美味佳肴。那是一个饥馑的年代，尤其对于孩子来说，一见到吃的东西就两眼放光。客人看出孩子的心思，忙用筷子挤一个，送到孩子嘴里。小孩子不会客气，张口接住就吃。主家见客人还没尝鲜，赶紧做欲打孩子状，小家伙泥鳅般溜了。客人忙说：“别数落孩子，都从那个时候过来。”笑声过后，倚在门框边的孩子，依旧向屋里张望着。

六岁那年，我发高烧。母亲摸着滚烫的额头，问我想吃什么？当时虽然脑子烧迷糊了，可我还是一口说出了“俺想吃山楂罐头！”这可给母亲出了一个不小的难题，当时一瓶罐头九毛九，到哪里去兑换这钱？母亲在粮缸里摸索了一圈，找出三个鸡蛋。又趴在鸡窝前，眯瞅外墩地掏出了两个，再加上几毛钱，这瓶罐头才到家。当母亲把山楂送到我嘴里时，高烧就好了一半。弟弟在一旁咽着口水说：“我不馋！”母亲明白他的心思，顺手塞给他一个，这家伙刚才的矜持马上跑到天边，两口并作一口，急不可待地翻着眼珠咽下去。酸中带甜的味道到了肚里，勾出了他的馋虫，撒泼耍赖想再吃一个。母亲赶紧把瓶盖拧紧说：“哥哥生病，留着给他吃！”“生病真好，光吃好东西！”弟弟带着哭腔，撇着嘴嘟囔。

吃完那瓶罐头，母亲倒进半瓶水，晃悠了半天，连汤带水被我和弟弟喝了个精光。她把瓶子擦拭干净，放到墙橱里，后来我们到镇上读书，这个瓶子又装了好多年咸菜。

到了上个世纪八十年代初期，村里开始大面积种植山楂。这种树耐活，只要有土，就不耽误生长。每到春天，老远都能闻到那一树树浓郁的芬芳。到了秋天，那些红红的山楂缀满了枝头，密密匝匝，把枝条压得弯下了腰，情人般地紧紧依偎。乡亲们用手摘嫌慢，拿根杆子在树上轻轻一敲，就是一阵“山楂雨”！

当时山楂市场一片红火，有南方客商每斤八毛收购，村里还阻拦，大喇叭整天广播，不要卖给南方人。可是，这样的年景没几年，山楂断了外销，本地企业又没能力就地消化，出现滞销。到最后八分钱一斤都没人要，山楂臭了市。老百姓都看眼前利益，纷纷砍树当了柴烧。山楂树在哭泣，没地方说理去。

这些年，山楂成为城里人喜爱的保健品，市场又火了。漫步城里大街小巷，时常会有商贩扛一根长长的木杆，顶部绑了麦秸靶子，插满了一串串冰糖葫芦。在人头攒动中，格外惹人注目。

商贩在前面喊着“糖葫芦”，我就跟在后面掏腰包。买一串，一口咬下去，儿时酸酸甜甜的味道，立刻涌到心头，勾起了那个年代的记忆。