

不久前,一位96岁的老太太在美国去世,却收到了来自全世界的缅怀和悼念。她叫玛丽昂·普里查德,二战期间,家住荷兰的她冒着极大的风险,为犹太人提供食物、藏身之处。在她的帮忙下,有150个犹太人得以幸存,其中大多数是孩子。她的事迹,被记录在耶路撒冷的犹太人大屠杀纪念馆中,堪称“女版辛德勒”。

她是“女版辛德勒” 救过150名犹太人



二战期间,玛丽昂抱着艾丽卡·波拉克。



老年的玛丽昂·普里查德

本报记者 王晓莹
实习生 费家麟 编译

“我看到他们被抓走”

玛丽昂·普里查德1920年出生在荷兰,她的父亲是一个对纳粹深恶痛绝的军官,母亲来自英国,是个虔诚的英国国教信徒。在这样的环境下长大,玛丽昂从小就在心中种下了正义与善良的种子。她曾说过,她在二战中的行为,部分要归功于父母对她的熏陶。

1940年5月,德军入侵了玛丽昂的家乡。当时还叫凡·宾斯伯格的她不满20岁,正在阿姆斯特丹大学社会学专业读书。祖国陷落后,作为热血青年,玛丽昂和一些同学加入了反抗纳粹统治的行列,在德军占领时偷偷抄写发自盟军的广播宣传语。1941年,在一次抄写盟军广播的会议上,玛丽昂被捕入狱7个月,但这没有动摇她反抗纳粹暴政的决心。

真正改变她人生轨迹的事发生在1942年。那年春天,一个原本宁静而美丽的早晨,玛丽昂骑车去阿姆斯特丹大学上课,却在路上遭遇了纳粹抓捕犹太人的这一幕。“就在我从小长大的那条街上,许多犹太儿童被纳粹抓着头发或是四肢,扔到停在路边的卡车上。”她说,“那场面简直让人难以置信。”

这只是犹太人噩梦的开端。从那一年起,德国纳粹在荷兰境内大肆驱逐、抓捕犹太人,恶行一直持续到1944年。这三年间,荷兰有10.7万犹太人被捕,最后只有5200多人活了下来。根据美国犹太人大屠杀纪念馆的统计,只有不到25%的荷兰籍犹太人在二战的大屠杀中幸存。

1942年春天的这一幕深深刺痛了玛丽昂的心,从那时起,她就下定决心,无论如何,都要尽可能地保全那些无辜的犹太人。

她曾亲手杀死“伪军”

玛丽昂很快就行动起来,她和十几个朋友一起,为犹太人伪造身份证件,为他们提供藏身地点,让他们逃过一劫。尽管当时食物短缺,玛丽昂和朋友还是想方设法为这些藏匿起来的犹太人提供生活必需品。她利用自己当时从事的社工活动,为犹太儿童寻找领养家庭,还教他们在危险情况时应该怎么应对。

为了救下更多的孩子,有时,玛丽昂甚至不顾自身“清白”:在纳粹搜捕犹太人时,她扮成未婚生子的母亲,谎称身边的犹太小孩是自己的孩子,让他们躲过一劫。有一次,她一连好几个月都带着一个犹太小孩生活,直到在阿姆斯特丹之外的地方找到一个更安全的去处,才把孩子送走。

在将近三年的时间里,玛丽昂还一直在帮助一个叫弗雷德·波拉克的犹太人。弗雷德有两个年幼的儿子,还有一个在襁褓中的女儿。玛丽昂把他们藏在她乡下的一个熟人那里,为了躲避纳粹的追捕,他们练就了一套在17秒内就能躲进地板下的动作。为了不让婴儿的哭声引来纳粹注意,在必要的时候,他们不得不给小婴儿喂下安眠药。

尽管他们如此小心谨慎,可还是发生过一次让玛丽昂终生难忘的险情。一天,三个纳粹士兵和一个荷兰警察又来搜查,一无所获后,他们就走了。但不知怎么的,那个荷兰警察似乎发现了什么,他又折回来,竟然发现了弗雷德一家的藏身之处。眼看一切就要暴露,玛丽昂当机立断——在警察发难前,她掏出一把应急用的小型左轮手枪,亲手射出了子弹。

那个警察当场倒地身亡,弗雷德一家得以保全。后来,玛丽昂联系了当地的一个丧

葬人,把警察的尸体埋了。“我只希望,弗雷德一家能理解我的做法。”她说。

虽然救下了犹太父子四人,但这件事多年以来一直让玛丽昂耿耿于怀:“这事儿一直压在我心上,但如果让我重新选择,在当时的情况下,我确定自己还会那么做。”

就这样,在邻居、朋友和其他救援人员的协助和支持下,玛丽昂在二战期间救下了150个犹太人,绝大多数是小孩。

幸存者寄来感谢信

二战结束后,玛丽昂回归了正常生活,她选择继续从事社会工作,成为联合国的一名社工。在工作中,玛丽昂结识了她的终身伴侣——来自美国的安东·普里查德,他是一名退役的陆军军官,两人在他们工作的联合国难民营中相识,还在那儿举行了婚礼。

婚后,玛丽昂随丈夫移居美国,定居佛蒙特州。在继续帮助难民家庭的同时,玛丽昂考取了波士顿精神分析学研究院的研究生。毕业后,她开了家心理诊所,一干就是几十年。玛丽昂和丈夫的感情很好,他们生了三个儿子,有8个孙辈,还有一个小重孙。1991年,玛丽昂的丈夫先她而去。2006年,她移居华盛顿。

今年12月11日,96岁的玛丽昂因动脉硬化去世。得知这个消息,艾丽卡·波拉克——当年那个多亏玛丽昂才幸存下来的女婴,特地发来了邮件:“我们全家对她感激不尽,任何言语都不足以表达我们的感激之情。”

虽然那段屠杀犹太人的历史离现在已有半个多世纪,经历过这一切的玛丽昂也已去了天堂,但这些充满人道主义的壮举,不会因为她的去世而被忘记。

个人意见

她在36万人的关注下 逃离叙利亚

张文 编译

年仅7岁的巴纳逃离了战火中的家,关注她的是她在网上的36万粉丝。



巴纳·艾尔贝德

在母亲法蒂玛的帮助下,7岁的巴纳·艾尔贝德开设了一个社交媒体账号,在3个月的时间里,获得了超过36万人的关注。

她上传的照片和视频,展示了叙利亚阿勒颇人民的生活状况。过去的四年中,历史名城阿勒颇沦为了战场,房子被炸毁,飞机在头顶盘旋,无数人流离失所。

巴纳的账号成为全世界关注叙利亚危机中普通人生活状况的一个窗口。她还得到了不少“大V”的注意。英国作家J·K·罗琳得知巴纳喜欢阅读后,给她寄了一套《哈利·波特》。

按照近日达成的停火协议,成千上万人开始撤离阿勒颇,其中包括巴纳一家。法蒂玛说,他们在寒风中等了7个小时的巴士,又在一个检查点前停留了19个小时,没有食物,也没有水。“我们非常害怕,我们到了乡下一个地方时,我儿子问我:‘妈妈,我们是在天堂吗?’因为我们得到了饼干。”

19日,法蒂玛一家到达叙利亚和土耳其边境,并得到了土耳其外交部代表的接待。

21日,土耳其总统埃尔多安接见了他们一家。巴纳对埃尔多安说:“感谢您支持阿勒颇的孩子,帮助我们逃离战火。我爱您。”

法蒂玛希望巴纳的生活回归正常,“去上学,去公园玩,过正常的日子。”但她也说:“我们很高兴能把自己的声音传递到全世界。我们自由了。但我很难过,因为我离开了祖国,我们的心留在了那里。我想在家乡获得自由,而不是到其他国家成为难民。”

他给女儿的结婚礼物 是捐出90间房子

张文 编译

他拿女儿的嫁妆盖了90间房,然后全捐给无房者了。



阿杰伊·穆诺特(右二)和他的一家。

为了给女儿办婚礼,印度商人阿杰伊·穆诺特准备了80万元人民币的预算。不过,在和女儿商量后,他决定用这些钱为无家可归的人盖房子。

穆诺特盖了90间房子,每间房子都粉刷过,有两扇门,两扇窗户,一套灯具和饮用水过滤器。他们给入住者制定了标准:生活贫困,住在贫民窟,不能是瘾君子,妇女和儿童优先。

房子在婚礼前建成了。仪式结束后,一对新人高高兴兴地把钥匙交到了入住者手中。女儿希瑞亚说,她很高兴父亲做出这个决定,这份结婚礼物非常棒,因为帮助最需要帮助的人,是一件美好的事情。

穆诺特说:“像我们这样幸运的人,应该为那些有需要的人多做一点事情。与其花钱办一场奢华的婚礼,不如把钱用到实处。”穆诺特是一名布料和粮食交易商,身家显赫,他希望把自己的幸运带给别人,做善事,行好事。

一位入住的女性也很高兴,她说,再也不用担心家人喝不上水,用不上电了。