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乘公交车从济南市区到
鑛村(一个很古老的名字。公
交站牌上是“矿村”，真名却是

“鑛村”。“鑛”是“矿”的异体
字。当地人读 gǒng 音)，鑛村
虽属市中区，短短半小时车
程，仿佛城乡两重天。下车后，
穿过鑛村，向北约两公里，来
到佛峪景区。

徘徊于林间的岔路口，按
照老经验，踩踏明显的应为正
路。于是，同行者数人，一路向
右，行之不远，竟被一面巨大
的石壁阻隔。奋力爬到绝壁之
下，但见人迹罕至，乱木纷杂，
无路可通。只好下来，返回原
路。由于佛峪系一处女景区，
不仅没有路标，连像样的路也
没有，这导致了我们误入歧
途。

如果我的方位感没有错，
佛峪景区大抵像个东西方向
放置的葫芦，葫芦头在东，葫
芦蒂在西。从岔路口向左不远

听到密林中喧嚷的人声，方知
此乃正路，于是沿着“葫芦”的
内壁一路前行。这其实是个幽
深的山涧，我们从山涧南坡往
深处走，路遇茶壶泉，稍事停
留，下到涧底。跨过一座嘎吱
作响的木板桥，来到山涧对
岸。此时已是秋末，山涧无水，
落叶郁积。经龙峪观，谒祈福
殿，过涧底再到南岸，前方一
座山嘴，拾级而上，就是观音
堂。下观音堂，隔另一木桥，有
木制彩绘牌坊一座，四柱三
间，上有红底金字匾额———

“佛峪胜境”。牌坊建于清代，
做工精细，保存完好。大约从
此处开始，我们进入了“葫芦”
腹中。

过木桥，登台阶，左侧石
壁之上就是般若寺。行前查资
料，般若寺历史颇为悠久，“按
明成化间碑云，寺创于隋文帝
时，今考石壁上有‘开皇七年
造佛像记’，则云创于隋者，殆
不诬也。”这是一座怎样的隋
代佛寺啊！佛堂绝迹，殿阁无
存，当年香火何在哉？千仞绝
壁，山岩前突，宛如屋檐。屋檐
之下，隋唐风格的摩崖石刻 20
余尊，佛像浮雕纹路清晰、雍
容华贵；飞天造像潇洒飘逸、
栩栩如生。也许正是这些年代
悠远的佛像成就了“佛峪”的
美名。可叹这些雕像大都破相
断肢，只有难以企及的高处残
存着数尊尚属完整的半身佛
像。崖壁之上另有几款摩崖题
刻，如“岩阿仙境”、“林壑尤
美”、“舍灵馆真”、“甘露”等
等，或真或草，大小不一；一丛
被季节染红的爬山虎，掩映着

一处颇为别致的题刻，竟是
“凝神调息调息凝神”；另有一
些字数较多的石刻，不及备
述。清代诗人沈廷芳《佛峪》诗
有句：“破寺新缔葺，传闻构自
隋。好峰势倒压，崟崎檐际
垂。殿角云吐窟，庖侧泉喷
池。”大体道出了般若寺的历
史与气势。一面空旷的石壁
似乎是原寺的墙壁，摆放着
一尊今人塑制的菩萨像，前
置香炉，身披红衫，甚是扎
眼。尤感不协调的是，偌大古
寺遗址，竟然沦为“农家乐”，
院内摆满了简陋的桌椅；东侧
两间小屋竟是厨房与仓库；院
内的笼子里，装着待宰的鸡
只；历尽沧桑的围墙装上了纱
网(防范苍蝇也)，里面有三三
两两的就餐游客。

出般若寺向东不远，翻过
山梁，即为佛峪瀑布。这里是
一处深邃的峡谷，已达“葫芦”
底部。峡谷一端，陡崖如削，峭
壁如堵，每逢雨季，山水混合
着泉水，从崖顶一泻千尺，水
流有巨有细，喷珠溅玉，跌落
在崖前的清潭内。潭前石上有
字，曰“浴佛池”，是清乾隆年
间痕迹。侧面的篆书“听泉”二
字，行笔颇有韵味。潭水漾溢
而出，流淌在佛峪涧底。峡谷
另侧，半山之上，崖壁有一名
泉，曰“林汲泉”，为济南 72 名
泉之一。此泉经年累月，不分
炎夏寒冬，汩汩细流，从无干
涸。泉下有池，池水清凉甘洌，
可为解暑消乏之饮。

回头一看，颇有几分惊
异，一座孤峰从“葫芦”底部拔
地而起，虽然海拔不高，但从

谷底仰望，却摩云直上，气势
雄浑。相传，大禹治水曾驻足
于此，故名“禹登台”，俗名

“钓鱼台”，县志更有“灵台”
之称。有《灵台》诗曰：“高台
矗中起，方石如削成。其下俯
绝涧，四围山云横。登临送夕
照，相期邀月明。好与持尊
酒，静听松泉声。”孤峰并非
孤立，乃北侧山体延伸而来，
窄窄的山体，前有古寺，后为
瀑布，中间山梁，形似凹槽，
显得这孤峰异常陡峻。沿石
阶登上灵台，台上有凉亭，在
亭上举目四望，但见远山苍
茫，断崖壁立，秋林如染，道
观隐现。因灵台四周林木葱
茏，崖壁上下藤萝缠绕，故名

“环翠亭”；又因灵台一侧即佛
峪瀑布，夏季水盛，水激山谷，
镗鎝轰鸣，亦名“听瀑亭”。凝
神“环翠”，静坐“听瀑”，在这
里，山与水，林与泉，佛与道，
人与神，声与光，对应着，混杂
着，纠缠着，融合着，绘出了壮
丽的山水画卷，谱出了优美的
天籁之音。

般若寺内偶遇一位年逾
八十的老者，姓李，龙洞村人，
自称历史学家。据他考证，隋
文帝杨坚的姥姥是济南人，因
了这层关系，济南周围的寺
庙、石刻，多为隋代建造。而般
若寺中的观音像就是这位老
者的作品。与老者边走边聊，
姑妄听之。即将走出葫芦口，
路旁有一处遗址，此为当年山
东军阀韩复榘的别墅。别墅已
经倾圮，只剩下当年的游泳
池。

(本文作者为知名杂文家)

经过 127 小时 36 分钟的
长途跋涉，行程 7704 公里，当
地时间 13 点 58 分，北京到莫
斯科 K3 次国际列车顺利到达
莫斯科雅罗斯拉夫火车站。莫
斯科市区有九个列车始发终
到站，雅罗斯拉夫火车站主要
是去往远东地区的火车，包括
中国、蒙古国、朝鲜。其他还有
诸如白俄罗斯火车站、喀山火
车站、基辅火车站、列宁格勒
火车站、里加火车站、萨维洛
夫火车站、库尔斯克火车站、
巴维列茨火车站。相互之间的
距离不远，但对于外来的人而
言，区分起来还是有些困难。
朋友在北京帮我买从莫斯科
到圣彼得堡的火车票时，就遇
到了这样的事。工作人员说，
去圣彼得堡的火车在莫斯科
圣彼得堡火车站上车，朋友一
听就急了，怎么去圣彼得堡还
要在圣彼得堡火车站坐车？是
这样，人家的习惯是去往哪个
城市，火车站的名字就叫什
么，火车都是站对站开行，好
处是坐不错车，对于我们来说
就有点不习惯。当然，如同欧
洲的大多数火车站一样，莫斯
科的火车站也是全方位开放

的，下了火车提着行李开路就
行，没人检票，来去自由。

从北京站上车一直坐到
莫斯科的只有我们 7 人，一对
河南的老夫妻，一对北京的情
侣，一位浙江宁波的小伙子，
加上我们夫妻，比这趟列车的
列车员还少得多。

下车前我们早已把行李
拾掇停当，利利索索地拉着行
李下车就行。这个时候，两位
列车长过来送我们，一位耿车
长，一位王车长。他们都是军
人出身，个高挺拔，威严俊秀，
王车长还曾是解放军仪仗队
的成员。这一路我们聊了很
多，尤其是关于国际列车上
的故事，耿车长是老国际了，
对这趟已经行驶了半个世纪
的国际列车情有独钟。他现
在特别希望的是，国家的有
关部门能够尽快为他们更换
车底，目前这列行驶着的国
际列车各种设施完全老化。
不要说跑国际列车，就是在
国内用，也是非常落后的了。
俄罗斯铁路部门开行的另一
列国际列车 K19\20 次，原来
他们使用的也是西德造，2008
年改为俄罗斯特维尔车辆厂

制造的新型列车。新车体全封
闭设计，结束了我们现在仍在
沿用的煤烧水炉和煤烧锅炉
取暖的方式。俄罗斯的冬天非
常冷，靠煤烧锅炉很难达到要
求的温度，遇上最恶劣的天
气，根本就供不起来，车厢里
能到零上就不错了。上水的管
子也经常被冻住，水上不了，
各种生活用水全断。如果车上
的设施更加完善、更加方便旅
行，相信乘坐国际列车的乘客
会明显增多。

一路上我也看到了这样
的情景，上煤的车开到站台，
列车员赶紧用大桶去装，再卸
到车厢的煤炭堆放处。另外一
个列车员则赶快下车协助车
站工作人员给车厢加水，这样
的场景在国内的列车上已基
本看不见了。列车员的生活条
件也差，没有固定的休息场
所，哪里有空位就在哪里休息
一下。到了夏天旅游旺季，车
上人多，他们就只能在狭小的
列车员休息室轮流休息。也没
有餐车食堂，一路下来十几
天，全靠自己带的那些东西，
借用锅炉房的一角生火做饭。

这些，都出乎我的意料。
还好，大家都习惯了，因为他
们热爱自己选择的这份工作，
喜欢国际列车上的氛围。

两位一路相伴的列车员
金师傅和小李师傅更是依依
不舍，与我们相约济南见、北
京见，来年秋天国际列车上
见。国际列车上的列车员入行
要求很高，毕竟有不少欧洲国
家的人喜欢乘坐，列车员要会
简单的俄语，还要粗通日常英
语。各国礼仪、风俗习惯也需
要特别注意，不能犯了人家的
禁忌，惹恼乘客。金师傅说，除
了这些，还要看管好旅客的行
李包裹，负责乘客的安全。国
际列车是个国际社会，加上乘
车时间长，有的人产生幻觉

了，非得下车，弄不好就出人
命。在国际列车上出人命，就
是国际事件。作为一名国际列
车上的列车员，听起来风光，
干起来却不是那么回事。小李
师傅如是说。甚至连对象都不
好找，人家姑娘嫌我们出去的
时间太长，没工夫照顾家。已
经年过而立还没有成家的小
李，说起来一脸的难处。母亲
一个人在家，每次出来都十分
牵挂，他很想赶快成家，也好
有人照顾母亲。

相伴一路，深知其苦，作
为乘客每天看着初升的太阳，
每天都有兴奋点，不知不觉就
过去了，临下车还有诸多的留
恋。列车工作人员却是恨不得
插上翅膀，赶快到达目的地。

我们的目的地莫斯科火
车站到了，下得车来再与车
长、列车员师傅相拥再见。这
一路我创造了几个没有：没有
洗脸，没有刮胡子，没有梳头，
没有剪指甲，没有换衣服，更
没有冲凉洗澡。我们乘坐的叫
做高级包厢，倒是两个人一
间，也有一个仅能站进一个人
的卫生间，水流却是极其细，
仅够刷牙之用。干脆就放纵自
己一把，看看本来的我究竟啥
样？所以这一路我也不照镜
子、不看照片，就想在最后时
刻给自己一个“惊喜”。待到宾
馆，镜子面前一站，哇，还好，
我还认识我自己。立此存照，
立马动手刮胡子刷牙，先泡澡
再淋浴，半个小时出来，完全
变了样。

到此，我的北京到莫斯科
火车之旅结束了。见识太多，
要说的太多，但我的下一段旅
程已经确定，只能与各位说再
见了。希望大家都去坐一坐这
趟世界第一的国际列车，相信
会大有收获。

(本文作者为媒体从业者、
知名专栏作者，出版作品多种)
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