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有朋友饶有兴致地讲过一个
段子，说当年有一小美女，嫁给了
富二代，住进了小别墅。邻居们去
看过之后，大开眼界，便以此教育
自家的闺女：做事要做这样的事，
嫁人要嫁这样的人。不为别的，人
家家里就有澡堂子。

他们说的当然是现在已经很
普及的卫生间，但那时老百姓大
都住平房，洗澡上茅房都不方便，
不知道有“卫生间”这词儿。能洗
澡的地方，就叫澡堂子。个把月，
甚至大半年才能洗次澡，家里有
澡堂子，自然令人羡慕。

我对澡堂子的最初记忆已十
分模糊。搜肠刮肚，应该是上世纪
六十年代初，四五岁的时候，跟着
祖母去北京洗过澡。年龄小屁事
不懂，可以混进女澡堂，女人什么
样，男女如何有别，都记不得了，
依稀印象是被摁在一个浴盆里，
窝屈着，被大人翻过来调过去，搓
得身上到处疼，不舒服，挺受罪。

后来大些了，到男人成堆的
大澡堂子里，觉得洗澡还有些乐
趣。

澡堂子里都有一个大池子，
几十平方，半米深的水，热气腾
腾，比窝在浴盆里痛快。上小学那
会儿正是喜欢玩水的年纪，便常
把澡堂子当成小游泳池，虽然不
能畅游，但总能扒拉几米，扑腾两
下。这大池子里的水是不怎么换
的，再加上池子里的人多是数月
没洗过澡的，因此水上总有些漂
浮物。但那时没人在意，大人们光
着屁股在池子里泡着打肥皂搓泥
抠脚丫子，各种隐私一览无余，孩

子们就在水里戏耍，都恣儿悠悠
的，没觉得不舒服。

大池子旁边往往还会有一两
个小池子，温度高得多，人也少，
所以水较为清澈。但我们小孩子
一般不愿进去泡，烫得受不了。

济南最好的澡堂子当数铭新
池，在经三纬二路东北角上。这一
带是旧时的商埠，多是欧式的建
筑，这铭新池也是欧式风格。坐北
朝南，三层楼，白墙红瓦，巴洛克
式的门窗，看上去不像是澡堂，像
是欧洲的小宫殿。高台阶，厚重的
玻璃门安着铜把手。进门后有个
小厅廊，人多的时候需要在这里
等候叫号。有空位了，有伙计吆喝
着引进去。里面几十个床位分列
两旁。俩人一组，中间放一个茶几
隔开。然后脱衣服，背心裤衩放在
床头的小橱里，外穿的衣服，服务
员会用一根挂衣杆挑起来，挂在
高高的衣架上。脱得光溜溜的，肚
皮上搭上个浴巾，下池子泡澡。洗
浴间空间大，周围贴着白瓷砖，光
线也好，亮亮堂堂。泡完了，淋浴
头下冲冲，回到床上，咂两口茉莉
花，搭上毛巾被躺下眯一会儿，有
时间和兴趣再下池子泡泡，泡泡，
躺躺，再泡再躺，熨帖大半天。大
人们讲究的，还会叫个师傅搓搓
背修修脚，整得干干净净，出门
时，脸红扑扑的，像换了一个人。

周末或节前人多，就不能在澡
堂里滋润，跑堂的会不断地大声催
促：人多屋子窄，凉凉穿衣裳。

铭新池的票价贵，离家也远
些，不能常去。我小时更多的是去
离家比较近的“四海春”浴池，那
就差多了。

出了馆驿街，走过英贤桥，来
到筐市街的一个小胡同里，就是四
海春。这家澡堂门头不大，平房，挂
着个脏门帘，撩开进去，只觉逼仄
昏暗。洗澡的池子小，显得拥挤，活
动不开。光线也差，进去之后，热气
一蒸，看不见人形。所以到这里，只
能是为洗澡而洗澡，算不上享受。

虽然也有床，也上茶，但洗完了我
们就急着走，不愿多腻歪。

后来城里大小工厂都有了澡
堂，我们就不大花钱去街上洗澡
了，而去工厂蹭。洗澡的意义也就
不是为了讲卫生或者那点享受

了，而是借此出去玩玩，到工厂里
逛逛。

父母的小厂子在城南，建国
小路上。我们常常花上半天，沿着
现在顺河高架桥下面那条臭水沟
一直走到铁路中学，上岸，走不远
就到了。只不过要说清楚，那时虽
然也是排污的水沟，但水并不脏，
没有现在臭气熏天的状况。

久了，也想换换口味，便跟着
邻居白川到他父亲的大国营厂子
里去洗。那澡堂子大，几十个淋浴
头排成一列，一溜光屁股男人，哗
哗地冲着水，蔚为壮观。洗完澡，
顺便在厂子里转转，看看大烟囱，
生产线，感受社会主义建设的成
就。那厂子在东郊，二十几里路，
蹬好一阵车子，出一身汗。洗完了
骑车回家，还得出一身汗，只是汗
珠晶莹许多。

1975年，中学快毕业的时
候，到国棉四厂学了一段工，记忆
深刻。除了和漂亮女工们朝夕相
处，懂了些大人们的事，值得留恋
的，一是可以拿个饭盒和工人们一
样排队到食堂打饭，再就是天天可
以洗个澡。下班铃一响，收拾收拾，
扯块花包布，鱼贯进澡堂。那段时
间男女同学二八年华,吃得好，又
能洗澡，所以个个都肉红丝白，焕
发着青春容光，脸皮更加吹弹可
破。花包布就是那包棉花的布，吸
水，挺粗糙，洗澡搓背正好。洗完
拧干了，搭在车把上，一路风干着
带回家，也算是个小福利。

泡澡中含着大道理。有一年
小学校要开运动会，我们摩拳擦
掌，准备大显身手。比赛的前一
天，不知谁提议要去洗个澡，于是
几个小哥们下了铭新池，泡得好
舒服。第二天上了跑道，却浑身乏
力，一塌糊涂。事后检讨，都是因
为澡堂子融了斗志，销了筋骨，坏
了大事。从此知道洗洗泡泡和吃
吃喝喝一样,绝不是小事。后来古
今中外的事懂得更多了，知道泡
澡不光影响比赛成绩，还可导致
亡国。历史上，古罗马人就是大人
孩子都热衷于泡澡堂子，不去创
新创业,最终把江山社稷毁了，教
训相当深刻。所以，这些年，见满
大街都是桑拿和洗浴中心，常让
我寝食不安，忧心忡忡。
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情人节的第二天，她发来信
息，想一起吃个饭。

若往常，他多半不答应。从来
都是他找她。找她，当然不是为吃
饭。这次，碰巧他活动不多，他也有
一段日子没见她了。

约在晚上六点。地点是她找
的。在一个小的西餐厅。门面普通，
里面倒干净、雅致。胜在环境隐秘。

她知道他的习惯。

找到那个小包间。她已先到。

茶几上摆了几样菜，荤素都有；两
瓶红酒，已开甁。他一面脱外套，笑
道：怎么看着像鸿门宴？

她没应声。两个高脚杯各倒满
了红酒。他刚坐下，她已端起一杯，
全喝了。他诧异，却并不说话。

她歪着头，又在自己的空杯里
倒满，几口并一口地全饮下。她不
看他，只盯着空了的酒杯，说：昨
天，我等了你一整天。

哦。昨天一连开了几个会。忙。

他说。

他当然不只是开会。会与会期
间，也与几个关系指尖飞舞了很
久。甚至会议之中，微信也未停过。

下午的一个会后，他还插空去赴了
一个约。从进房间到离开，只一个
小时。倒也够了。这一两个年轻的，
有点脾气，是需要稍用心应付一下
的。情人节嘛，女人总好这个。

但是他没有联系她，连一个问
候的信息都没有。是他忘了。记起
又怎样？以他与她的关系，不需要
费心去哄。

他和她，在一起六年了。但真
正在一起的次数，屈指可数。他的
身份，要求见面的场合非常隐秘、
安全，尤其这两年，到处风声鹤唳，
他不能不处处小心。而且，他当然
不止她一个关系，他常常忘记了
她。

女人，也就这么回事。以他如
今的地位，主动追上门、扑上身的，
挡也挡不住。都一样。

不过，若细想起来，他生命中
还真有一个不一样的女人，应该是
女孩。他上高中的时候，突然有一
天，他们晨跑时，他看到空旷的篮
球场上有一个高个子女生在打篮
球。她穿着一套非常醒目的蓝白相
间的运动服，他自己从来没有过一
套运动服，都是几个哥哥剩下的，
到了他这里，很破旧，更不成套，他
穿在身上，总觉着像混进了部队的
杂牌军。他认出那女生穿的不是他
们学校球队的服装，有次他耳朵里
飘进别人的对话，说女生是从省城
到这里借读的，因此什么都可以和
他们不一样。

有一天，女生的球飞过球场停
在了他脚下。他抱起球。晨光下，他
看着女生雀跃着跑过来，越来越
近，她的腿那么修长，她好看的运
动服发着光。她从他怀里拿过球，
笑着说，谢谢。是好听的普通话。

从此，每天的晨跑他比任何人
都起得早，花费很长时间梳洗，他
又羞惭自己破旧的运动服，每次都

尽力使它们显得干净、平整些。他
心里有了一个梦。这个梦让自卑的
他强壮起来，高大起来。

但是，球再也没有在他的脚下
停过。有一天，篮球场上不见了女
孩的身影，就像她突然出现在他的
世界里，她又突然地从他的世界里
消失了。他不知问谁，他也不敢问，
他甚至连她的名字都不知道。

快30年了。人生真他妈的快。

他在心里骂了一句。抬起头，女人
已不知什么时候去了洗手间。她到
底又喝了几杯酒？

女人留在桌上的手机突然震
动起来，震了好久，他探头看了一
眼，嗡嗡声停止了，手机屏保的一
张照片出现在眼前。

照片上，一个少女抱着一个篮
球，站在一所中学的校门口，笑靥
如花。

他心里突然轰的一声。

只一眼，他已看清，女孩穿着
的那身蓝白相间的运动服以及那
个他曾经走过几百次的学校大门。

女人回来了。眼睛红红的。

他盯着她，那张脸，分明是一
张普通的中年女性的脸，可是那眉
眼———

女人好像下了最后的决心，声
音有些凄然：六年。我一直不甘心。

可是到昨天，我对你的所有念想都
断了———

他打断她：你老家哪里？
她错愕，停了一下，说：省城。

为什么会在这里工作生活？
我中学有一段时间在这里借

读过。大学毕业后就来了。

他看着她，说不出话。

︻
琐
记
︼

□
崔
秋
立

投稿邮箱：lixiazuoxie@163 .com

大明湖畔·小小说征文

曾经的华北第一池——— 铭新池。
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上个世纪六十年代末，珍宝岛之
战后，全国进入了备战状态，无论是
单位、商店还是居民家里的玻璃上都
粘贴上了米字形的胶布，同时全体总
动员，挖防空洞，几乎家家户户都挖
了一个防空洞，以备敌人炸弹侵袭。
大街上更是到处都是防空洞。有人说
济南的地下都挖空了，所有的防空洞
四通八达都连接着。

我们这些十来岁的孩子对备战
很陌生，也没多少兴趣，能够自由自
在地开心玩才是主要的。没有事时，
到各家各户的防空洞里钻钻看看，玩
捉迷藏。玩得次数多了，大家不约而
同地感觉索然寡味了——— 各家各户
的防空洞太小了，玩得不过瘾。“昨天
下午我听人说西门西边的防空洞里
挖出了许多东西，我们是不是也去看
看？说不定还能有意外收获找到宝物
什么的呢。”小伙伴三儿忽然提出这
个看法。大家心中一亮，很振奋，小孩
子特有的好奇心上来了。“对啊，听说
那里的防空洞很深，很长的，比我们
家里自己挖得好多了，说不准真会有
惊喜发现。即使没有惊喜发现，单是
探险也很刺激好玩。”说干就干。大家
急急忙忙地分头准备，回到各自的家
悄悄拿来火柴，三儿还把自家的手电
筒偷偷拿来。

我们几个十来岁的小孩子三步并
作两步地赶到西门西边，就是现在的
五龙谭公园南门附近，不费劲儿地找
到了防空洞的一个洞口，大家齐动手，
费了九牛二虎之力将洞口锈迹斑斑的
大铁门移开一道缝，怀着新鲜和希望
高一脚低一步地进入了黑咕隆咚的防
空洞。印象中的防空洞是弧状的顶子，
里面很宽敞，走不多远就可以看到有
许多学校里教室大小的房间，在火柴
烛光的映照下，显得非常气派空旷。这
么干净整齐的地方，别说是宝物，就是
老鼠也不会有啊。我们大家不免有点
失望泄气。“再往里面走走，没有垒砖
的土墙里也许会有好东西。”平时挺机
灵的小六子说。大家都赞成。可是老是
划火柴照明也不是办法，三儿不知道
从哪儿捡到一个光秃秃的笤帚头，大
家将其点着，刹那间，温暖通红的火光
照得防空洞如同白昼。我们的情绪更
加高涨，一边兴致勃勃地说着什么，一
边相互簇拥着继续前进，我们探险的
同时也期待着还能找到宝物。

防空洞似乎没有尽头，越走越
深，甚至感到浑身冷飕飕的格外凉，
笤帚头已经烧得差不多了，只剩下短
短的一块。防空洞里空气稀薄，随着
呼吸急促，伙伴们的兴趣慢慢减弱，
有的还产生了怯意，此时探险的刺激
和寻找宝物的兴奋都没了，光想着怎
么才能尽快走出防空洞。我们几个伙
伴一边走，一边瞪大眼睛四处张望，
伸开双臂摸索，寻找着出口。后来，个
别胆子小的竟然死死抓住年龄大的
衣襟，生怕眨眼的工夫就会落单走
丢。只记得那路特别长，特别难走，有
时低洼处还有积水淤泥，稍不留神就
会滑倒摔着，伙伴们只好互相抓着拽
着，手电筒的灯光显得格外微弱。正
当大家心急如焚、不知所措时，一道
期盼已久的微弱亮光出现在前面。

“快到出口了！”大家你拉我拽地快步
往上走。灿烂的阳光照得我们几乎睁
不开眼睛，过了一会儿，才稍微适应，
急急忙忙地定睛细打量，原来不知不
觉中我们已经来到了“东方红”(现在
的大观园商场)十字路口的东头。

这条当时横贯济南东西主要道
路的防空洞，后来改造成为济南经四
路人防商城。现在每经过此处，我就
会不由自主地想起年少时的这段“探
险”经历，忍俊不禁，感慨不已。

探险防空洞
□陶玉山
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