

【警察手记】

寻找「走失」的孩子

□李贺

人生在世,工作中的酸甜苦辣似乎谁都逃不掉,但亲情中的无奈、冷漠甚至遗弃,是许多人无法理解和体会的。都说家家有本难念的经,的确,这本经书里写满无法读懂的苦涩和眼泪。

2016年7月最炎热的一天,济南历城巡警一中队接到指挥中心指令,在二环东路与山大北路路口的BRT车站有群众报警求助,有一个4岁的孩子走失。三位巡警立即驱车赶到。

打报警电话的是一对来自河北衡水的夫妻。夫妻俩30岁出头的样子,从衣着打扮上看,生活应当十分拮据。巡警向他们了解情况,夫妻俩称带4岁的儿子来济南看病,准备坐BRT4返回住处,但一转眼孩子不见了。经仔细询问得知,走失的孩子患有唐氏综合征,4岁,不会说话,智力低下。

以往丢失孩子报案的家长大都是心急如焚,焦急万分,特别是孩子的妈妈,总是不能抑制难过的情绪掉眼泪。但这对夫妻的情绪让三位巡警纳闷,爸爸是问一句说一句,吞吞吐吐的。妈妈则漫无目的地东看西瞧,好像丢失的孩子和她无关一样。

“既然孩子不会说话,智力

低下,又是在等车的站台处,怎么就走丢了?你们做家长的当时在干什么?”

听到巡警的问话,孩子爸爸犹豫了半天说:“我们一不留神就找不见了,可能他自己上车了。”

“对,是上车了,我看到了,是上的BRT4。”孩子妈妈突然插话道。

“你确定是上了BRT4?孩子大约几点上的车?”巡警小金问道。

“确定。上车半个多小时了。”夫妻俩商量好的一样点头称是。

巡警小许和小杜在站台工作人员的帮助下,调取近半个小时内BRT4公交车的资料,并和途经此站的三辆公交车司机取得了联系,详细询问了车上乘客的情况,但反馈的信息是没有见到这个4岁男孩。

听到这个结果,报警夫妻的情绪似乎轻松了许多,男的跟三位巡警商量,他们可不可以先回去,留下联系方式,等找到孩子再通知他们?

“这可不行,寻找走失儿童是我们警察的职责。你们俩上车,我们一站一站地找。”

在巡警们的坚持下,夫妻俩只好上车。巡警开着车在每

一站BRT4的站台处仔细打听寻找。一个小时过去了,但仍然一无所获。

夫妻俩还是一副面无表情的样子,似乎孩子的丢失是意料之中的。

其实,这对夫妻反常的表现早被巡警们看穿。巡警们经过商量后决定,不能让他们牵着鼻子走,扩大寻找范围,和BRT4在同一站台的还有BRT5,孩子会不会上了BRT5?

于是,巡警们找到车站调度,要求询问BRT5有无4岁男孩的情况。信息很快有了反馈,一个三四岁左右的男孩,不会说话,也没有家长陪同,现在正在龙奥公交停车场的休息室。没错,他就是要找的那个男孩。

巡警们载着孩子的父母直奔龙奥公交停车场。车上,巡警小金开口了:“孩子来济南看病看得咋样?”

“唉,家里这几年的钱都花在给他看病上了,可还是没有效果,就这样了,看不好了。”孩子爸爸叹气说。

“我们也算对得起他了,养到他4岁,啥事不懂,连个爸爸妈妈都不会叫,家里都让他花空了,还能让我们咋样?”孩子妈妈说。

“孩子有病,你们肯定付出

了许多,很辛苦,我们理解,但无论如何不能遗弃他,他是一条生命啊,是你们夫妻俩的孩子。舐犊之情连动物都有,何况你们还是为人父母?要对得起父母二字。”巡警小许的声音不大,但孩子母亲的眼睛有些红了。

“我国法律明确规定,对于年老、年幼、患病或者其他没有独立生活能力的人,负有扶养义务而拒绝扶养,情节恶劣的行为称为遗弃罪。犯罪是要负法律责任的。”巡警小杜说。

巡警的话似乎触动了夫妻俩敏感的神经,男的手有些哆嗦,女的则哭出声来。车上没有人再说话。

很快,龙奥公交停车场到了,刚停下车,司机就抱着小男孩走出休息室。男孩看上去智力低下,只顾着埋头吃手里的饼干,这是司机叔叔给他买的。妈妈把孩子抱到怀里,孩子突然把头伏在妈妈的怀里搂住了妈妈,泪水从这位母亲的脸上流了下来。

临走前,孩子爸爸说,谢谢你们,我们全家永远记住你们说的话,不会再做傻事了,以后再苦再难我们也不会弄丢他,好好把他养大。济南的交司机好,济南的巡警好,济南人好,我们一家永远不会忘记。

【在人间】

故园腊八香

□陈树庆

童年的乡村,年年都要过腊八节,那样隆重的情景,至今怀想起来仍然历历在目。

腊八节前几天,各家各户便开始忙着准备起来。漫步在乡村集市,鳞次栉比的摊位和店铺,此起彼伏的叫卖声,川流不息的赶集人,无不在纵情描绘着一幅热热闹闹的腊八图。

母亲手巧心细,熬煮腊八粥十分讲究。腊八节的头天晚

上,母亲坐在火炉旁,用簸箕盛了花生,剥去外壳,用水浸泡之后,褪除红色的薄膜,露出白胖的花生仁。母亲说,花生这样下锅煮才好吃,不然的话,外皮脱落,会污了粥的洁净颜色,吃在嘴里口感也不好。那时人们普遍日子过得清苦,煮腊八粥的食材也不是很丰富,无非是些豇豆、小米、红枣、黄豆、黑豆、红小豆、绿豆之类。母亲把做腊八粥的原料凑够八样,便开始淘米、泡豆。

熬腊八粥都在早上,民间有“谁家灶火早冒烟,谁家五谷堆成山”的俗语。腊八节这天,母亲会早早起床,刷锅、添水、烧灶,有条不紊地忙碌起来。母亲说,熬粥要有耐性,要讲究次序,看准火候,先放豆类,再放小米、红枣一起进锅煮。锅里的食材先是上下翻滚跳跃,后来越跳越慢,只在锅里咕嘟咕嘟地冒泡,这时要耐住性子,用小火不急不躁地煮,浓浓的腊八粥的香味才能熬出来。这时,母亲喊我起床。睡

眼朦胧的我起床后,看着锅里色泽温润、糯软喷香的腊八粥,睡意立即全无,馋得直流口水。性急的我叫嚷着要喝粥,母亲说,不忙喝。母亲从锅里盛出两碗热腾腾的粥,一碗端到院里敬奉各路神灵,给院里的果树上都抹一些,祈盼来年果实会更多更甜。另一碗供奉在家里的供桌上,祭祀祖先。忙完这些,母亲才把粥盛到碗里端给我。细看粥的色泽,红中透白,白里带黄,黄中润绿,浓稠稠、晶亮亮,我便急急地品尝起味道来,捧着碗一口气喝个腹饱肚圆。

天亮了,母亲便支使我去给邻里送腊八粥。穿戴整齐的我用双手端碗一家家地送,邻居们在接到腊八粥时,也会给我些糖果等好吃的东西。全村各家都互相送,送腊八粥似乎成了全村人和谐的互动,增强了邻里关系,消除了相互的隔阂,也是各家主妇烹调手艺的展示。母亲的手艺巧,精心挑选搭配的各种杂粮豆,经过充分

的熬煮,再加上火候把握得恰到好处,盛在碗里的粥,豆粒珠圆玉润,在黏糊糊的稠液中莹莹地透着亮光,煞是好看。“盈几馨香细细浮,堆盘果蔬纷纷聚。”袅袅地舞动着升散开来的热气里弥漫着香喷喷的味道,不等入口,已是甜到了心里。在香味不断的诱惑之下,美美地喝上一口,细细咂一咂,慢慢一品,那感觉,简直就是人间难得的美味。

又到一年腊八时,窗外寒风凛冽,玻璃上形态各异的窗花绽放。待在暖融融的室内,望着火炉里那红彤彤的跳动的火苗,心中不免一阵深思。现在,腊八节依然过,但好多民俗传统都被时代的洪流冲淡了,邻里互送看不到了,腊八节的传统韵味也消失殆尽。现在超市里卖的八宝粥比现熬煮省事多了,可再也品不出当年的香甜滋味。每到腊八时节,我都会想起母亲冒着凌晨的严寒熬粥的情景,一顿香甜的腊八粥温暖了一冬的生活。

【浮世绘】

影子

□冯磊

某男邓乙,三十岁,单身。一天晚上,在灯下枯坐的他百无聊赖,对着影子慨叹:“你我相处甚久,就不能下来聊聊吗?”

这,本是一句玩笑话。让人意外的是,那影子真的从墙上走了下来,并答道:“好啊。”

邓乙非常吃惊。影子笑着安抚他说:“刚才还让我下来聊聊,现在又要责怪我了?”邓乙的神色稍稍安定下来。

应邓乙的要求,影子变化成玉树临风的少年与他对话,又变化成达官贵人的模样接受他的跪拜。最后,则变成一个风华绝代的女郎与他同眠。

在公开场合,邓乙从不否认影子的存在。有细心人在阳光下仔细观察,发现他的影子与其身材确实颇不相符,因而大为惊讶。

几年后,影子告辞,称要到千里外的远方去。邓乙流着泪送别,从此成了一个没有影子

的人,人称“邓无影”。

这故事出自于笔记小说《耳食录》。故事里的邓乙深居简出,颇像现代社会里的文艺青年。在故事里,影子成了他实现世俗愿望的工具。与《聊斋》里的狐女一样,影子陪他聊天、下棋,协助他实现攀附权贵的梦想,更摇身一变而成美女,与他温柔同眠。

真是一个完美的文艺梦。

古人害怕孤独,今人更是如此。一旦人生不能得志,则往往向内求,争取独善其身。在东方,有人去郊野垂钓,追求禅意;在西方,有人变异画风,一吐胸中块垒。简而言之,人类是孤独的,没办法。

邓乙的故事固然令人感叹,现代社会里的芸芸众生又能好到哪里去?邓乙,是都市文艺青年的先驱啊。

身体与影子,是一对无法分割的对象。人类一旦痴迷于自己的影子,也就开启了与外

在世俗对抗的游戏模式。当一个孤独的人在深夜点亮灯盏,他就成了一个完全向内、习惯于与自我对话的人。

人类的顾影自怜,并不是从今天开始的。古希腊神话里的纳西斯是个美少年,人见人爱。偏偏这个小伙子眼界甚高,无数美丽的女子都被拒之门外。有一天,纳西斯在水边看到了自己的影子,瞬间就爱上了自己。他死去以后,变成了一株亭亭玉立的水仙花。古希腊人借纳西斯的悲剧提醒后人:独处是美好的,同时又是危险的!

但是,沉迷于网络和文艺杂志的文艺青年们,哪里知道古人的良苦用心?

有人爱上自己的影子,也有人选择与影子切割。大师王尔德写过一篇题为《渔夫和他的灵魂》的童话。年轻的渔夫与貌美的人鱼一见倾心,为了与其结合,渔夫选择用魔法切掉

了自己的影子。而这个影子,就是他的灵魂。从此以后,渔夫陷入了一场苦斗:一方面,他痴迷于人鱼丰满迷人的肉体 and 爱情;另一方面,他的影子屡屡用智慧、财富、邪恶和善行来诱惑他。最终,渔夫败在传说中一双舞女的白皙的脚上。因为人鱼是没有脚的,也不能跳舞,所以渔夫怀揣着好奇心,去看一眼那双性感的天足。结果人鱼心碎而死,渔夫因此殉情。

在童话里,王尔德试图让渔夫回归古希腊时代。在那个伟大的时代,人类的审美活动高于一切:美好的人体、传说、哲学、诗句和爱情都鼓舞着他们勇敢向前。中世纪以后,人们纷纷为自己套上种种枷锁,并赋予其合法性。结果,戴着镣铐跳舞的人变成了没有出息的行尸走肉,种种恶行、麻烦、算计和交易开始招摇过市。

美好的灵魂和美好的人体,逐渐成为一种传说。