

■跨霾关·生意经

口罩村:我们的口罩不防霾

预警一出销量翻倍,村里却禁止在口罩上印“防PM2.5”

根据气象部门发布的预报,雾霾彻底消散恐怕要等到9日才行,在过去的一个月,大家仿佛早已适应了白色的世界。对于很多人,口罩是抗霾利器,从其销量就能看出,比如青岛一家口罩电商企业,近一个月来口罩销量翻了10倍。

然而雾霾和口罩之间有多大的联系呢?4日记者探访了青岛“口罩村”大店村,该村最牛的时候年口罩产值能达到11个亿,然而口罩村很多人挂在嘴边的话,却是“我们的口罩不能防霾”。

本报记者 刘震

每天1000多单 是平均销量的10倍

徐州是青岛胶州市一家电商公司的老板,2016年12月20日,徐州来到公司值夜班,却一不小心被后台的一条统计数据吓了一跳。他的公司为胶州市大店村的一家口罩企业代管网店,平常这个网店每天大概只有100单左右的订单量,在没有通过任何促销手段的情况下,20日一天的订单量却达到了2300多单,这让他非常不解,到底发生了什么?

本着一个商人的经验和求知欲,徐州开始上网找寻真相,很快他便发现了端倪。就在前一天的夜里,中央气象台发布预警,称华北中南部、黄淮北部和西部等地将连续数日出现重度霾,而在接下来的数日内雾霾都不会散去。

“我一看这条信息就明白了。”徐州告诉记者,在接下来的十多天里,这家网店的口罩销售量不断攀升,最高的时候订单量达到了7000余单。“口罩的销量基本和雾霾的严重程度呈正比。”徐州说,自2016年12月20日到现在,平均每天的口罩销售量达到了1000多单,是全年平均销量的10倍多。

儿童口罩急缺 忙都忙不过来

徐州所销售的口罩来自于胶州市大店村的一家民营企业。1月4日,记者来到大店村见到了该企业的负责人高先生。高先生说,原本冬季就是口罩加工的旺季,这段时间又赶上雾霾,各处订货商的订单纷至沓来,让工人们应接不暇。

“我们是个小企业,一天加工口罩2万多个。”高先生说,现在每天的订单量最少也在2万个开外,往往都达到三

四万,他们根本做不出来。

在众多品种的口罩中,儿童口罩的订单最多。“很多外地的客户点名要儿童口罩。”高先生说,原因主要有两个。其一,今年天气寒冷,为了防寒,口罩和围巾现在已经成为孩子们的标配,家长都非常重视。其二,今年雾霾尤为严重,不少家长都让孩子在上学、放学的路上戴上口罩,希望口罩能够预防PM2.5等有害物质。

“我和很多同行沟通过,他们那边的情况也是一样。”高先生说,为了多出儿童口罩,他甚至阶段性让工人暂停生产别的种类。

村民想印防霾 被协会长制止

据了解,大店村是全国闻名的“口罩村”,巅峰的时候,这个仅有700户的小村庄每年可以生产近10亿只口罩,年产值达到过11亿元。“论做口罩我还没输过谁。”大店村口罩协会会长姜秀彬说,上世纪90年代他将口罩产业引入了大店村,并带领村民走上了致富路,但是近几年这个闻名全国的“口罩村”,却一直面临着不小的舆论压力。

“有人说我们发国难财,我们非常不服气。”姜秀彬说,虽然在事实上这些年的禽流感、非典、H5N1和雾霾一波接一波地将大店村的口罩销量向上猛推,但是大店人却从来没有说过自己生产的口罩能够预防这些病害。

曾有村民想在自己的口罩包装上标上“防PM2.5”,但是被姜秀彬制止了。“我们生产的口罩都是民用的,功能很简单就是防尘、保暖、美观时尚。”姜秀彬说,除此之外他们没有做过任何出格的宣传,“村里的口罩能防雾霾”这句话,在他看来就是一句笑话。



大店村村民在车间里加工口罩。 本报记者 刘震 摄

雾霾天小商贩和送餐员的生计 钱不能多赚,但活不能不干

1月4日,元旦之后的第二个工作日,济南是一如既往的重度污染天气。空气污染指数超过400,很多人选择了不出门,但就是在这样的天气里,有一些人不得不为生计奔波劳累,他们中很多人因为各种原因,连必备的防雾霾口罩都成为“奢侈品”。

本报记者 王倩 朱文龙

一天一分钱都不赚 在家里坐不住

4日中午,在济南十亩园小区摆摊的闫桂荣戴着口罩望着来来往往的人,有生意上门时,她熟练地剁肉放入提前做好的馍里,一份肉夹馍就成了。与很多人佩戴的口罩相比,闫桂荣戴的是普通的无纺布口罩,这种口罩几乎没有过滤PM2.5的效果。“戴着干净卫生,最起码也不直接接触空气。”闫桂荣说。

经营肉夹馍摊点,闫桂荣和老公高豫鲁已经干了20多年,大家都称赞她家的肉夹馍好吃,但即使是这样,4日当天的销量比平日里也差了不少。根据闫桂荣统计,一旦遇上雾霾天,生意就差,最严重的时候能比天好时少卖几十个,每天少赚一百多块钱。

为了维持生计,冬季清晨5点多钟,外面还是漆黑一片,闫桂荣和老公就要出门,推着简易三轮车摆摊。她说,早晨的雾霾更加严重,路上能见度更低,他们推着三轮车只能靠着马路牙子走。

“早晨我特别看了,有车经过身边时开着灯,照过去一看,光影里都是一些像灰尘一样的东西。”闫桂荣已经57岁,她在这样的天气里特别敏感,嗓子呛得难受,尽管如此,几十块钱的防雾霾口罩,她还是舍不得买。

在重度污染天气,很多人

都放弃了外出,但闫桂荣说,他们从来没有这样的想法,一年365天,除了过年的那几天,其他时候不论刮风下雨都要按时出摊。

“歇不起,一天一分钱都不赚,在家里坐不住。”闫桂荣说,尽管在济南呆了20多年,她还是盼望着将来的某一天能回河南老家,“河南也有雾霾,但是我们老家在农村,老房子出门就是一片麦田,绿油油的。”闫桂荣安慰自己,这样的日子很近了,等到儿子结婚成家后,她和老公也就考虑暂时歇歇了。

父母知道他干这行 会很心疼

一天接40单。

这是饿了么外卖员王艺霖的极限,这意味着他一天内最多要连续跑遍直线3公里之内的40个不同的地方。

“一到高峰期,平台就把订单直接派给你,不想干也得干。”自从去年实行新的提成制度以来,王艺霖感觉工作强度更大了。而在新年之后的这几天,重霾连续袭城,王艺霖的脚步依然不能停下来。

“晴天送也是这些钱,这两天这种天气肯定谁都不愿意出去送餐。而且我们都没有口罩,对身体肯定不好啊。”王艺霖这么说。但是抱怨归抱怨,一有单子,王艺霖还是出发了,雾霾天人们不愿意出门,意味配送员会更加繁忙。

这个24岁的烟台小伙子,在做外卖之前,是山东电力高

等专科学校的学生,毕业后他有机会进入国家电网新疆分公司。但是他因为离家远而拒绝了这份看似不错的工作。一心想在家乡找工作的王艺霖最终在济南做起了送餐员,“毕竟挣得多”。

据他介绍,在午餐高峰的11点半到13点这段时间里,基本闲不下来。“这时间订餐的人太多了”。但其他时间,像王艺霖一样的送餐员,背着空空的餐箱,三五成群地坐在站点的座位上,披上衣服呼呼大睡。

雾霾天里忙归忙,但王艺霖格外重视送的外卖中是否有带汤的食物。外卖员最不愿意送的东西就是带汤的食物,在他们圈中流传过一句话:“没送过3公里外的一碗清汤面,别说你干过外卖员”。

王艺霖就送过汤面,不过是冷面。那一次他刚走到历下大润发,车子就没电了。看着地图上一公里开外的中科院、千佛山医院,他急得想哭。汗水很快打湿了他的衣衫,但王艺霖根本顾不上这些,他推着车往南走,一心想的是冷面千万别坨了。四十分钟后,餐送到了,一看面汤没有洒,王艺霖擦了擦头上的汗,敲开了客户的门。幸运的是,客户并没有责怪他,还给了好评,让他心中有了一丝感动。

努力送单挣钱,王艺霖说这些钱可以给他带来更好的生活,他很满足。“但我不会对父母说自己的职业。”王艺霖说,他的父母要是知道他干这行,会心疼死的。

相关新闻

700户小村的口罩“发家史”

作为声名远播的“口罩村”,只有700户村民的胶州市大店村在2011年巅峰的时候,年产近10亿只口罩,当时占据了中国民用口罩市场的80%以上。

这巨大的发展是靠着两代人一点一滴的积累而来的。1990年初,村民姜秀彬到甘肃兰州走亲戚,看到当地农民有加工生产口罩的传统,在见识了其简单的加工工艺和较高的利润收入之后,决定加工生产口罩。当年4月,他自行购买了缝纫机、针织机,首先干起了口罩生产的活儿,因为当时没有销路,生产的口罩只能积

攒到一定的数量,然后乘火车到兰州托亲戚代销。

就这样,大店村开始了自己的口罩致富路。2003年,“非典”让大店村名声大噪,口罩业迎来爆发式发展,村里生产口罩的厂家从23家一下增加到80多家,口罩协会也顺利在2004年成立。现在,全村共有口罩加工厂300多家,全村95%的成年人都在从事口罩产业。大店村2011年成为山东省口罩生产基地,2012年成为全国口罩生产基地。现在该村的口罩不仅畅销全国,还远销美国、日本、韩国等国家。

本报记者 刘震