

口罩村：我们的口罩不防霾

预警一出销量翻倍，村里却禁止在口罩上印“防PM2.5”

根据气象部门发布的预报，雾霾彻底消散恐怕要等到9日才行，在过去的一个月，大家仿佛早已适应了白色的世界。对于很多人，口罩是抗霾利器，从其销量就能看出，比如青岛一家口罩电商企业，近一个月来口罩销量翻了10倍。

然而雾霾和口罩之间有多大的联系呢？4日记者探访了青岛“口罩村”大店村，该村最牛的时候年口罩产值能达到11个亿，然而口罩村很多人挂在嘴边的话，却是“我们的口罩不能防霾”。

本报记者 刘震

每天1000多单是平均销量的10倍

徐州是青岛胶州市一家电商公司的老板，2016年12月20日，徐州来到公司值夜班，却一不小心被后台的一条统计数据吓了一跳。他的公司为胶州市大店村的一家口罩企业代管网店，平常这个网店每天大概只有100单左右的订单量，在没有通过任何促销手段的情况下，20日一天的订单量却达到了2300多单，这让他非常不解，到底发生了什么？

本着一个商人的经验和求知欲，徐州开始上网找真相，很快他便发现了端倪。就在前一天的夜里，中央气象台发布预警，称华北中南部、黄淮北部和西部等地将连续数日出现重度霾，而在接下来的数日内雾霾都不会散去。

“我一看这条信息就明白了。”徐州告诉记者，在接下来的十多天里，这家网店的口罩销售量不断攀升，最高的时候订单量达到了7000余单。“口罩的销量基本和雾霾的严重程度呈正比。”徐州说，自2016年12月20日到现在，平均每天的口罩销售量达到了1000多单，是全年平均销量的10倍多。

儿童口罩急缺忙都忙不过来

徐州所销售的口罩来自于胶州市大店村的一家民营企业。1月4日，记者来到大店村见到了该企业的负责人高先生。高先生说，原本冬季就是口罩加工的旺季，这段时间又赶上雾霾，各处订货商的订单纷至沓来，让工人们应接不暇。

“我们是个小企业，一天加工口罩2万多个。”高先生说，现在每天的订单量最少也在2万个开外，往往都达到三

四万，他们根本做不出来。

在众多品种的口罩中，儿童口罩的订单最多。“很多外地的客户点名要儿童口罩。”高先生说，原因主要有两个。其一，今年天气寒冷，为了防寒，口罩和围巾现在已经成为孩子们的标配，家长都非常重视。其二，今年雾霾尤为严重，不少家长都让孩子在上学、放学的路上戴上口罩，希望口罩能够预防PM2.5等有害物质。

“我和很多同行沟通过，他们那边的情况也是一样。”高先生说，为了多出儿童口罩，他甚至阶段性让工人暂停生产别的种类。

村民想印防霾被协会会长制止

据了解，大店村是全国闻名的“口罩村”，巅峰的时候，这个仅有700户的小村庄每年可以生产近10亿只口罩，年产值达到过11亿元。“论做口罩我还没输过谁。”大店村口罩协会会长姜秀彬说，上世纪90年代他将口罩产业引入了大店村，并带领村民走上了致富路，但是近几年这个闻名全国的“口罩村”，却一直面临着不小的舆论压力。

“有人说我们发国难财，我们非常不服气。”姜秀彬说，虽然在事实上这些年的禽流感、非典、H5N1和雾霾一波接一波地将大店村的口罩销量向上猛推，但是大店人却从来没有说过自己生产的口罩能够预防这些病害。

曾有村民想在自己的口罩包装上标上“防PM2.5”，但是被姜秀彬制止了。“我们生产的口罩都是民用的，功能很简单就是防尘、保暖、美观时尚。”姜秀彬说，除此之外他们没有做过任何出格的宣传，“村里的口罩能防雾霾”这句话，在他看来就是一句笑话。



大店村村民在车间里加工口罩。 本报记者 刘震 摄

雾霾天小商贩和送餐员的生计钱不能多赚，但活不能不干

1月4日，元旦之后的第二个工作日，济南是一如既往的重度污染天气。空气污染指数超过400，很多人选择了不出门，但就是在这样的天气里，有一些人不得不为生计奔波劳累，他们中很多人因为各种原因，连必备的防雾霾口罩都成为“奢侈品”。

本报记者 王倩 朱文龙

一天一分钱都不赚在家里坐不住

4日中午，在济南十亩园小区摆摊的闫桂荣戴着口罩望着来来往往的人，有生意上门时，她熟练地剁肉放入提前做好的馍里，一份肉夹馍就成了。与很多人佩戴的口罩相比，闫桂荣戴的是普通的无纺布口罩，这种口罩几乎没有过滤PM2.5的效果。“戴着干净卫生，最起码也不直接接触空气。”闫桂荣说。

经营肉夹馍摊点，闫桂荣和老公高豫鲁已经干了20多年，大家都称赞她家的肉夹馍好吃，但即使是这样，4日当天的销量比平日里也差了不少。根据闫桂荣统计，一旦遇上雾霾天，生意就差，最严重的时候能比天好时少卖几十个，每天少赚一百多块钱。

为了维持生计，冬季清晨5点多钟，外面还是漆黑一片，闫桂荣和老公就要出门，推着简易三轮车摆摊。她说，早晨的雾霾更加严重，路上能见度更低，他们推着三轮车只能靠着马路牙子走。

“早晨我特别看了，有车经过身边时开着灯，照过去一看，光影里都是一些像灰尘一样的东西。”闫桂荣已经57岁，她在这样的天气里特别敏感，嗓子呛得难受，尽管如此，几十块钱的防雾霾口罩，她还是舍不得买。

在重度污染天气，很多人

都放弃了外出，但闫桂荣说，他们从来没有这样的想法，一年365天，除了过年的那几天，其他时候不论刮风下雨都要按时出摊。

“歇不起，一天一分钱都不赚，在家里坐不住。”闫桂荣说，尽管在济南呆了20多年，她还是盼望着将来的某一天能回河南老家，“河南也有雾霾，但是我们老家在农村，老房子出门就是一片麦田，绿油油的。”闫桂荣安慰自己，这样的日子很近了，等到儿子结婚成家后，她和老公也就考虑暂时歇歇了。

父母知道他干这行会很心疼

一天接40单。

这是饿了么外卖员王艺霖的极限，这意味着他一天内最多要连续跑遍直线3公里之内的40个不同的地方。

“一到高峰期，平台就把订单直接派给你，不想干也得干。”自从去年实行新的提成制度以来，王艺霖感觉工作强度更大了。而在新年之后的这几天，重霾连续袭城，王艺霖的脚步依然不能停下来。

“晴天送也是这些钱，这两天这种天气肯定谁都不愿意出去送餐。而且我们都没有口罩，对身体肯定不好啊。”王艺霖这么说。但是抱怨归抱怨，一有单子，王艺霖还是出发了，雾霾天人们不愿意出门，意味配送员会更加繁忙。

这个24岁的烟台小伙子，在做外卖之前，是山东电力高

等专科学校的学生，毕业后他有机会进入国家电网新疆分公司。但是他因为离家远而拒绝了这份看似不错的工作。一心想在家乡找工作的王艺霖最终在济南做起了送餐员，“毕竟挣得多”。

据他介绍，在午餐高峰的11点半到13点这段时间里，基本闲不下来。“这时间订餐的人太多了”。但其他时间，像王艺霖一样的送餐员，背着空空的餐箱，三五成群地坐在站点的座位上，披上衣服呼呼大睡。

雾霾天里忙归忙，但王艺霖格外重视送的外卖中是否有带汤的食物。外卖员最不愿意送的东西就是带汤的食物，在他们圈中流传过一句话：“没送过3公里外的一碗清汤面，别说你干过外卖员”。

王艺霖就送过汤面，不过是冷面。那一次他刚走到历下大润发，车子就没电了。看着地图上一公里开外的科院路、千佛山医院，他急得想哭。汗水很快打湿了他的衣衫，但王艺霖根本顾不上这些，他推着车往南走，一心想的是冷面千万别坩了。四十分钟后，餐送到了，一看面汤没有酒，王艺霖擦了擦头上的汗，敲开了客户的门。幸运的是，客户并没有责怪他，还给了好评，让他心中有了一丝感动。

努力送单挣钱，王艺霖说这些钱可以给他带来更好的生活，他很满足。“但我不会对父母说自己的职业。”王艺霖说，他的父母要是知道他干这行，会心疼死的。

■相关新闻

700户小村的口罩“发家史”

作为声名远播的“口罩村”，只有700户村民的胶州市大店村在2011年巅峰的时候，年产近10亿只口罩，当时占据了中国民用口罩市场的80%以上。

这巨大的发展是靠着两代人一点一滴的积累而来的。1990年初，村民姜秀彬到甘肃兰州走亲戚，看到当地农民有加工生产口罩的传统，在见识了其简单的加工工艺和较高的利润收入之后，决定加工生产口罩。当年4月，他自行购买了缝纫机、针织机，首先干起了口罩生产的活儿，因为当时没有销路，生产的口罩只能积

攒到一定的数量，然后乘火车到兰州托亲戚代销。

就这样，大店村开始了自己的口罩致富路。2003年，“非典”让大店村名声大噪，口罩业迎来爆发式发展，村里生产口罩的厂家从23家一下增加到80多家，口罩协会也顺利在2004年成立。现在，全村共有口罩加工厂300多家，全村95%的成年人都在从事口罩产业。大店村2011年成为山东省口罩生产基地，2012年成为全国口罩生产基地。现在该村的口罩不仅遍销全国，还远销美国、日本、韩国等国家。

本报记者 刘震