

一名生病的伊拉克难民,一名当班的边境警察,他俩相遇在泥泞的马其顿边境,一见钟情。这样的故事,是不是又让人相信爱情了?

边境爱情故事



博比和诺拉在举行他们的婚礼。

张文 编译

那天他原本不上班

2016年3月的某个雨天,35岁的马其顿边警博比·多德维斯基本来是不上班的。他替一个同事值班,却没想到,会在那天遇见了自己未来的妻子。

成千上万的难民聚集在边境处,诺拉·阿卡瓦茨是其中一个。2016年早些时候,20岁的诺拉离开了饱受战争之苦的伊拉克老家。之前,一名“伊斯兰国”的武装分子绑架了她的父亲,索要上千美元的赎金。她和父母以及兄弟姐妹一起,穿过伊拉克和土耳其的边境,乘船前往希腊的莱斯波斯岛,最终进入马其顿。

这是成千上万名中东人、非洲人、亚洲人逃离战争与贫穷的路线,和同伴们一样,诺拉一家人的目的地是德国。

一家人等待着,看他们能否被允许入境,然后前往塞尔维亚。就在那时,诺拉和博比相遇了。

“别担心,生活会好起来”

当诺拉到达马其顿边境时,她很不舒服,发着高烧,摔了好几跤。她还很绝望,不知道自己和家人能否被允许过境。一名警察将她带到了博比面前,因为他英语说得还可以。

当博比看见诺拉时,他看见了她眼睛里一些特别的东西,“那是命中注定。”他说。

博比给诺拉和虚弱的母亲拿了毯子,并立即将诺拉送到红十字会看病。他说:“别担心,你生活中的一切都会好起来的。”诺拉还发现,博比一直在看着她。

博比想要保持专业,但是一名女同事迅速察觉到了爱神之箭的信号。诺拉回忆,博比的同事指责他不专心,还告诉他:“我看你是恋爱了吧,有人在边境那儿偷走了你的心!”

“之后我和他聊了起来,

我感觉自己被什么东西击中了,我想和他聊下去。”诺拉说。

博比结过两次婚,他很直率地说:“我见过很多很多姑娘——可能或多或少比诺拉漂亮。但是我在诺拉的眼睛里看到了特别的东西,我第一次见她,就看到了她眼里的善良。我对自己说:‘这就是了!我必须让诺拉留下了,做我的妻子!’”

重复10次的求婚

两人相遇时,位于马其顿边境的难民的命运悬而未决,巴尔干半岛国家关闭了让难民进入的大门。诺拉的难民同伴们住在临时难民营,等待着确定他们身份的消息。

诺拉渐渐康复,掌握六种语言的她开始在当地的红十字会帮忙。她和博比也迅速熟络起来。他带着诺拉和母亲去附近的超市买衣服和食品。看到博比和难民小孩一起玩耍的场景,诺拉被感动了。马其顿的警察因对待难民的方式而被指责,对那些从希腊过来试图穿越边境的难民,他们会动用催泪瓦斯。诺拉觉得,博比和他那些严肃的同事不一样。

4月的某天,博比邀请诺拉去一家餐厅吃饭。但诺拉发现,博比看起来很紧张——他双手颤抖,还弄洒了不少水。

他突然向诺拉求婚,诺拉难以置信,“我告诉他,不是吧,你是在开玩笑吧但是他重复了10次‘你愿意嫁给我吗’之后,我答应了。”

“我的梦想很简单,去德国和家人生活在一起。”诺拉说。然而,“我没想到还有这么大的惊喜在这儿等着我。”

7月13日,在诺拉生日这天,这对情侣在马其顿北部城市库马诺沃结了婚。新郎是东正教教徒,而新娘来自伊拉克库尔德地区的一个穆斯林家庭,有120名信仰各异的宾客参加了他们的婚礼,其中还包括诺拉在红十字会的同事们。

“婚礼很美,也很有趣。”诺拉说,好几个小时里,大家

载歌载舞。

当被问到他们火速相恋结婚的事,诺拉说,这就是一见钟情。“爱情就这么发生了”。为了表达爱意,他们将各自的名字文在了手臂上。

不过,这个选择也意味着诺拉和家人的分离。博比求婚 after,诺拉很担忧父母听到她要和一个非穆斯林结婚的反应。她告诉他们:“我选择了一个我一辈子想要在一起的好人,我要和他结婚。除了他,我不会和其他人结婚。”但是他们“非常焦虑和愤怒”,她说。

好在后来她的家人成功到达德国,这让诺拉如释重负。她选择留在马其顿,和丈夫以及他的三个孩子生活在一起。他们很快将迎来家庭的第六个成员,“我怀孕四个月了!”诺拉高兴地说。

“没人把我看成是一个难民”

虽然这个身在异乡的年轻女士依然想念家乡,但新邻居们热情好客的天性,让她感受到了家乡一般的亲切。

库马诺沃是马其顿民族杂居的城市之一,除了马其顿人、穆斯林、阿尔巴尼亚人、塞尔维亚人、罗马人、土耳其人以及其他民族都在这里生活。“我感觉这就是我的家,在这里生活很好,没有人把我看成一个难民。”

自从所谓巴尔干线路迅速关闭后,马其顿临时难民营的移民人数也迅速下降,但还是有一些难民在蛇头的协助下试图过境。联合国难民署驻马其顿首都斯科普里的高级官员德扬·克拉达林说,大约还有200人停留在马其顿的临时难民营。

在他看来,诺拉的故事“很美好”,“我们也希望有更多这样的好事发生,但是绝大多数人都渴望继续往前走,去往经济前景更好的地方。”

博比希望他们的浪漫故事能够鼓励其他年轻人克服困难,和自己心爱的人厮守在一起。

“诺拉和我想要告诉大家,相信你自己,相信爱,相信命运。”

个人意见

英国版“盗墓笔记”：坚持12年,他自费挖出古城

本报记者 王晓莹
实习生 费家麟 编译

一名英国历史迷为了自己心中的古城,执着地挖了12年。



斯图亚特·威尔逊站在他买下的土地上。

来自英国的斯图亚特·威尔逊是个不折不扣的“历史迷”,今年37岁的他,12年前买下了英国南威尔士的一块土地,开始了考古发掘。如今,功夫不负有心人,他真的挖出了诺曼王朝时期的Trellech古城。

威尔逊原先是个收费站工人,但他对历史一直有着狂热的爱好。2005年,他根据自己掌握的史料推断,在南威尔士的一片土地下面,可能隐藏着一个中世纪古城。为了方便挖掘,他拿出了自己所有的积蓄——3.2万英镑(约合27.36万元人民币),买下了这块面积为4.6英亩(约合1.86万平方米)的土地。花光了钱的他,不得不搬回家和父母一起住,当起了“啃老族”。“当时人们都觉得我疯了,说我完全可以用这些钱买栋自己的房子。”

经过这些年的不断挖掘,他预测的古城慢慢露出了踪迹:这个名为Trellech的古城可以追溯到13世纪,当时人口最多能达到1万人。

当然,如此重要的历史发现也不是威尔逊一个人办到的。从2005年起,每年都有上百名志愿者前来帮忙。至于这片遗址的用途,威尔逊正向政府提出申请,希望把这里打造成一个教育中心。

伊朗街头艺术家：为女性自由而涂鸦

本报记者 王晓莹
实习生 费家麟 编译

她把自己想象中的那些超现实图景画到了城市空白的墙面上。



萨玛莎·哈桑尼和她的作品。

22岁的阿富汗姑娘萨玛莎·哈桑尼在涂鸦界小有名气——她把自己想象中的那些超现实图景画到了城市空白的墙面上:长裙飘飘、睫毛纤长的少女,飞散在风中的钢琴琴键,一个半边脸是琴键的女人……这些涂鸦的线条简洁流畅,充满想象力又略带小清新格调,显示出她个人对艺术的独特理解。

萨玛莎的家人支持她,但也为她担忧,毕竟在阿富汗这种保守的国家,街头涂鸦还是个挺出格的事。2010年,萨玛莎刚开始涂鸦时,许多保守的人反对她在墙上画画。有人说,这种行为违反了伊斯兰的教义,还有人说,女性就该“在家待着”。

面对人们的不理解,萨玛莎却将涂鸦视为自己的使命,“我想告诉人们,在一个对女性不友好的国度,女性该如何自强。”

“在我们的传统习俗中,女性就该把头包起来。”她说,“可就算把头巾摘下,女性也无法获得她们应有的权利——她们不能上学,也没法交流思想。自由不仅是摘下头巾那么简单,更重要的是,我们需要和平和自由。”她还希望,自己的作品能激发阿富汗年轻一代的创作精神。

1月10日至16日,萨玛莎将在纽约举办作品展。“我现在只有一个理想,”她说,“希望我的国家获得和平,人们生活自由。”