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人生每个阶段跟父母的相处形式是不同的，
一般来说，成人阶段是儿女忙工作忙生活，不定
期地和父母小聚。但现阶段于我特别的感恩，因
爸妈家的房子要重新装修，我又赋闲在家，他们
前来小住，于是乎，开启了一段跟老爸老妈朝夕
相处的快乐时光，其乐融融的同时，收获颇丰，特
别值得一提的是，得以窥探了老妈的智慧日常。

我家的早餐常做西红柿炝面，我自以为很有
心得。我边做边跟爸妈嘚瑟，“简单的事情重复做
坚持做就是不简单，毋庸置疑，您闺女做的西红
柿炝面举世无双。”味道是相当的好，只是，仅仅
炝西红柿的前奏，我就煞有介事地鼓捣了十几分
钟。妈十分不屑，说“明天我做。”哦，不服来战，这
是要比试的节奏吗？次日，同样的早餐，非一般的
味道(妈妈做的)，关键是她老人家效率太高了，
炝西红柿几分钟就收汁了，因全程在看，迎着老
妈似笑非笑的眼神，我的烹饪自信瞬间轰塌。区
别是：老妈把西红柿切成了丁，而我一直以来都
是把西红柿切个几大瓣，就虔诚地拿铲子在锅里
捣啊捣，天啦噜，幸好我没整个扔进去。

爸妈多年习惯自己做面食。一天大家外
出，回来时接近午餐的时间有点紧张，我说，

“买个饼凑合一下吧。”妈说，“还是自己烙的饼
放心。”我说，“不够发酵时间了啊，和面、发酵
温度啥的得需要几个小时呢。”妈像看怪物似
的看着我，径直去了厨房，结果当然是我们如
期吃上了香喷喷的烙饼。可发酵粉的说明就是
这样写的啊，老妈啥秘笈呢，我百思不得其解。
她指给我看，原来，她老人家把和面的小盆放
到电饭锅里了，隔着热水封闭加温，哇，这也可
以，真是厉害了我的妈！

我有一块比较写意的湖蓝色真丝面料，颜色

由深及浅过渡，挥挥洒洒的渲染，甚是好看，但又
太过夸张，不知当初作何用途拿下。一天跟老妈
商量后得到启发，做成丝巾呗。然后到裁缝店，被
专业裁缝用缝纫机结结实实整整齐齐码了四边，
拿回来展开看时，觉得生气全无，好呆板。我不无
遗憾地跟妈说，“这个边边像是被框住了，要是那
种自然卷的就大不一样了。”妈说，“这还不简
单。”我满脸狐疑，又觉得没有理由不相信神一样
的老妈，她三下五除二就把四边给拆掉了，马上
投入到一针一线的手工缝边中，为了保持均匀的
弧度，还用一个小夹子随缝随夹，弄完之后，扔给
我，“呶，过一遍水，趁未干透时，蒸汽熨斗熨一下
或者手捻一下也可以。”就这样，老妈独创的无比
珍贵、非常漂亮的全宇宙限量版丝巾诞生了，我
那个满足啊。

我曾经发表过的文章，被我粗枝大叶地塞在
这里放在那里，我也想整理一下，但因为觉得麻
烦又不那么紧要，便被抛在了某个以后的时光。
老妈看到，觉得很不像话，不就是手到擒来的事
吗？她把本人的“大作”摊在茶几上沙发上，前后
仅用一天的时间，就把我所谓的“以后”挪在了她
的“当下”搞定。为什么会是不同的效率？因为，如
果我来弄，会东瞧瞧西瞅瞅，看看自己的文章，看
看别人的文章，想想写时的趣事，或者干脆思想
开小差又跑去做别的事情去了，几天也整不完。
而老妈不然，人家心无旁骛，全神贯注，按时间顺
序一条主线直奔主题，一心一意做一件事情，这
效率大不一样啊。

虽然，现阶段可以学习的资源啊信息啊比比
皆是、随处可见，可老妈闪着生活智慧的日常太
有光芒了，我常常如这般在领悟中感念，透着温
暖，透着膜拜，透着深深的爱恋。
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【夫妻之间】这两年，陪着孩子看儿童电影，像《冰雪奇
缘》《小王子》《疯狂动物城》《海底总动员》《爱丽
丝梦游仙境》，还有近期刚看的《神奇动物在哪
里》《海洋奇缘》，不光是孩子们着迷，我们一帮大
人，也是众口一词地称赞，且自发成为这些影片
的忠实“水军”。

其间，也看了几场国产儿童影片，《大圣归
来》算是口碑最好的，除此之外，很抱歉，不是我
们不爱国产片，实在是爱无力。比起想象力惊人、
奇幻无比、瑰丽感人的外国儿童影片，国产儿童
影片的的确确太小儿科了。

接下来，我重点要说的，就是想象力这个神
奇的精灵。虽然我们成人的想象力不是那么丰
富，但我们也不得不承认，想象力就是一个个长
着翅膀的小精灵，人见人爱，花见花开，只可惜，
我们追着跑啊跑啊，却总也追不上它。

结果不言而喻，不止是儿童电影缺乏想象
力，在生活的方方面面，我们都想象力贫乏。现在
到处讲“创业”，讲“创新”，我不知道，没有想象
力，怎么“创新”？当然，“创业”还是可能的，就像
没有想象力的人，一样可以蜂拥而上，拍出一堆
垃圾电影，浪费资源的道理是一样的，动辄大赚
几个亿的票房收入，但不觉得可耻吗？

那么，那些想象力的小精灵到底哪去了？
我印象最深的，是我孩子刚上幼儿园的时

候，一次家长开放日，老师在弹钢琴，我孩子听着
听着就跑到教室中间，跟着钢琴的节奏跳起舞来
了，有几个活泼的小朋友也跟着站起来扭着小屁
股，非常可爱。

这时候，老师过来了，一脸严肃地说，“老师
让小朋友唱歌，没让小朋友站起来跳舞，都回到
座位上去。现在，所有的小朋友，小手放背后，小

脚并并拢，我们都是机器人，一不许动，二不许
笑，三不许露出大门牙……”

之后的幼儿园三年，差不多都是这样，老师的
解释是，“先要教会小朋友纪律，不然这么多孩子实
在没法管。”直接导致的后果是，我孩子强烈抵触上
幼儿园，有一次，哭得惊天动地，大喊着，“我不上幼
儿园！我不上幼儿园！”把幼儿园的三个园长都惊动
了，后来，换了一个温和的老师，才好一些。

上了小学，管理自然更严格。我一个朋友，花
了一百多万，买了学区房，很庆幸她女儿可以在
一座城堡一样美丽的小学上学。可是，还不到一
个星期，孩子就被吓哭了。课间，孩子跑着去上卫
生间，被老师逮住了，老师说，“上卫生间不能跑
着去！”然后，罚小姑娘从一楼到六楼爬楼梯，一
遍又一遍，直到孩子从心底生出恐惧。

这都是什么样的教育啊？几岁的孩子，不能
跑，不能跳，不能唱歌，只有“纪律！纪律！纪律！”
还有，“学习！学习！学习！”再不然，画一个圆，在
那个圆里，才可以唱歌跳舞奔跑！

终于，孩子们都成了整齐划一的机器人，既
好管理，也适应考试，可是，想象力还有吗？

好不容易到了周末，家长也是一连串的“不
许！”不许爬树，不许在草地上打滚，不许在墙上乱
涂乱画，当然，可以连续两个小时，坐在绘画班里，
照着老师的范画，画一只长颈鹿、一片云、一束花。

家长们不知道，坐在绘画班里是画不好画的，
想要画蓝天白云，想要画蝴蝶蜜蜂、花花草草，就一
定要带着孩子去大自然奔跑，去追着蝴蝶玩儿，去
嗅一嗅花的芳香，他才能画好蝴蝶和花朵。

同样的道理，想拥有想象力的翅膀，就应该给
孩子们想象的空间，让那些稚嫩的翅膀可以自由扇
动，而不是，从一开始就被折断再也飞不起来了。
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惠最近暂居我家。她是我的闺蜜
抑或姐妹，老公是基建单位工程师，居
无定所，四处漂泊，说是过了圣诞节就
来接她们娘俩。

原本工作光鲜的惠几年前却义无
返顾辞职，只为专心带孩子。惠是个坚
强并浪漫的女子，而老公国迥然不同，
对一切潮流新生派疾恶如仇。婚后的
惠俨然被国熏陶成不折不扣的贤妻。
随便用皮圈挽一下头发，松垮的套头
衫，褪色的运动裤，那是我们一起健身
时的行头，如今一别经年，色彩也已变
了模样。

“再等等，菜马上好，今天尝尝我的
肉渣卷饼。”下班回家，我就这样椅在门
框上看惠握住炒勺的手上下翻飞。在
油烟弥漫的空气里，惠高声跟我讲述
着她的幸福人生。

从公主到主妇，惠真的开心吗？满
足吗？夜深时候，我们常常关了灯，月光
下，惠一副慈母仪态向我娓娓道来，“国
对我们娘俩很好，他一个人在外不容
易，基建单位，风里来雨里去，也没人照
应，平时舍不得吃舍不得喝，辛辛苦苦
赚点钱全给带回家来，他怕我受苦呀。
其实，他给我的爱至少在精神上塞得
满满当当，两情若是久长，又岂在朝暮
呢？嫁给他我觉得不亏。”絮絮说着，于
是我听到了一个关于爱人节日的故
事。

去年，国从同事那里头回听说有
一个叫作“情人”的节日，是个可以买花
送给老婆的日子。国思绪万千，想到妻
子许多年来为他养儿子，看房子，茕茕
孑立，过着坊间那种“守活寡”的日子，
却从未吐露半个“怨”字。于是国提前三
天就把手头的活干完，准备破例请一
天假。没想到，第二天又来了额外的活
儿，一干到深夜。次日，倒是清闲，却有
同事请他帮忙，国没推脱，忙总算是帮
完了，又是繁星满天。还有最后一天，国
决定当仁不让，必须回家。可是咬牙发
誓一整夜，天还没亮，宿舍门便被擂得
山响。是一位准新郎前来求他换班，否
则，婚期不保，善良的国攥紧已买好的
车票，把到了嘴边的话生生咽回去。

夕阳西下，国突然决定，无论怎样
的理由都无法拦阻他回家的脚步。国
飞快跑回宿舍，用方便袋将那束躺了
一天一夜的玫瑰花细细包好，踏上回
家的路。所幸，在候车室等数小时后，居
然搭上一列过路车，虽然只有站立的
位置，但是，他依然从未放松过对手中
玫瑰的呵护。

国敲开家门的时候，已是凌晨，惠
就这样呆望着丈夫，以为自己在梦游，
国结结巴巴说：“过节了，回来看看你。”
继而哆嗦着拎出鲜花，可惜落了一袋
子花瓣，空留花茎在他们的眼前晃动。
妻子泪流满面，“你这傻瓜，花这钱干
啥，只要你回家，咱天天都过节。”

惠仍絮絮说着，我的泪潸潸流
下……
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狗打的
今天是星期天，老婆在家闲来

无事，就把家里的小狗和小猫弄到
一块玩，她想看猫和狗打架。

只见老婆伸手打了一下猫的脑
袋，于是出现了一句经典台词，老婆
笑着对猫说：“是狗打的。”

我一听，笑翻了。

插图/晓武

今天，三岁的小女儿从幼儿园
学会了新知识：着火的时候要走安
全通道。

回家后，小女儿很郑重地跟我
们说：“发生火灾的时候要赶紧送我
去幼儿园。”

我不解地问：“为什么呀？”
小女儿大声地说：“这还不懂

吗？因为幼儿园里有安全通道。”
——— 李兰弟

安全通道
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