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昱见
遇见历史 预见未来

本报记者 王昱

口罩，来自地狱的回忆

真到了日本，你会发现一
个很奇怪的现象——— 虽然日本
如今的空气质量相当好，但走
在街上，你会发现依然约有十
分之一的人总戴着口罩。2016
年年底，我到日本东北的仙台
旅行，当天仙台的PM2 . 5值是
0，空气好得令人发指，但在仙
台青叶山脚下，我碰到了一位
来自千叶大学的学生，在如此
醇美甘甜的空气中，他居然依
然用口罩遮面。

“日本人为什么这么喜欢
戴口罩呢？”我终于把这个问题
问了出来。

“这个吗……我也不太清
楚。”他不好意思地笑了一下，

“从小养成的习惯吧，不戴感觉
怪怪的。”

“您老家在哪里？”我问。
“三重县。”他答。
我顿时有些明白了，一个

出生在三重县的人，从小养成
戴口罩的习惯，倒不是什么值
得惊奇的事，因为那里曾经爆
发过日本最严重的空气污染公
害事件——— 四日市哮喘事件。

四日市曾是三重县最大的
城市，第二次世界大战之后，以
战前设在这里的海军染料厂为
基础，逐渐形成了一个庞大的
石油化工工业区，挤满了三菱
油化等10多个大厂和100多家
中小企业。到上世纪50年代末，
这些工厂排出的废气使整座城
市终年黄烟弥漫，全市工厂粉
尘、二氧化硫年排放量达13万
吨，大气中的二氧化硫浓度超
出标准5-6倍。从四日市上空
看去，这座城市笼罩在一个厚
500米、充斥着各种有害物质的
“粉尘罩”里，“罩子”内的能见
度经常不足50米，市民工作、学
习、生活甚至连睡觉都要戴口
罩。

1961年7月，在一次长达数
日的雾霾过后，四日市的哮喘
病开始集中暴发。自此之后，每
到雾霾浓重之时，四日市各医
院就会接收一批哮喘病人，至

1970年，这个人口仅20余万的
小城，已经有500多名哮喘病患
者在接受治疗，而实际患病人
数估计超过2000人。由于看不
到治愈的希望，很多哮喘病人
选择了自杀。一名年仅二十几
岁的女孩在遗书中写道：“妈
妈，请原谅我，我太痛苦了……
我的肺里像有一团火在烧，又
如同有一千只虫子在噬咬……
每到晚上，病房里就会响起咳
嗽声，无休无止，无休无止！宛
如痛苦无尽的阿鼻叫唤地狱。”

“没牙”的环保法

事实上，四日市当时发生
的悲剧，只不过是当时日本环
境急速恶化的一个缩影。二战
之后，日本趁着美国用兵朝鲜，
需要就近采购大量工业用品的
契机，推行优先发展重化工业
的经济发展路线，以煤炭为主要
能源，大力推动以既有的京滨工
业带、中京工业带、阪神工业带、
北九州工业带等四大工业带为
核心，以“太平洋条形地带构想”
为基础的建设“新产业城市”规
划，工厂如雨后春笋般拔地而
起。当时的工业城市神奈川、千
叶、大阪以及神户周围都是黑烟
滚滚，严重的大气污染使得东京

“白昼难见太阳”。当时很多对华
友好的日本人士来中国访问，下
飞机后的第一个感叹都是：“北
京的天真蓝啊！”

如此严重的污染，日本政
府不管吗？管了。讽刺的是，污
染急速攀升的上世纪50年代末
至60年代，也是日本政府、国会
为环保事业最“忙活”的时期，
仅立法方面，就有1958年的《工

厂排污规制法》、1962年的《烟
尘排放规制法》、1967年的《公
害对策基本法》、1968年的《大
气污染防止法》。但如此多的立
法，都没有挡住接下来的70年
代成为日本战后空气质量最
差、“公害病”最多发的十年。

为什么这么多法律都没止
住污染？看看这些法律，你会发
现其行文逻辑都是一样的：开
篇先扯一通环保重要性的高
调，接下来严格规范排污行为，
可到了结尾，这些法律规定由
谁来执行？处罚怎么保证？一概
语焉不详。其实即便写了，也是
说了白说，因为日本直到1971
年才成立环境厅，之前根本没
衙门管这事儿。

对于这类令人啼笑皆非的
环保法，日本各报纸起了很多
外号，比如“佛像法”、“许愿
法”、“女儿节人偶法”（过节时
拿出来摆一摆撑门面），而最为
贴切的，莫过于“没牙的法律”。
的确，那个年代的日本环保法
律，就是个没牙老太太，咬不动
任何污染元凶，只能在一旁唠
叨两句。

政府、国会为什么要放出
这些“没牙的法律”呢？这就得
说说日本精英阶层的那点心思
了。前文说过，日本战后走的是
一条优先发展重工业的道路，
各大重工业企业当然是国家赖
以收税、解决就业、维持经济高
速增长的恩主，政界得罪不起
他们，久而久之，双方还形成了
所谓“政商抱合”的关系。比如
前文中说的四日市，其市长九
鬼喜久郞就是当地工业财团九
鬼家的上门女婿，靠着岳丈家
势力上台，又在执政中极力袒

护高污染企业。他的口头禅是：
“日本发展就是要靠工业化政
策，有点公害算什么？民众就不
能忍耐一下？”

在这种背景下，虽然1964
年东京奥运会时，日本经过近
二十年的发展已经有能力实现
产业转型了，但在旧发展模式
中舒服惯了的企业主们为啥要
费那个心？政府也担心如果强
逼企业转型，会带来经济发展
失速、就业率下降等问题，是

“自找麻烦”。所以最终只是弄
了一些“说了白说”的法律，让
国会的议员们糊弄他们的选
民，显示政府已经努力过了。

另外，日本当时对于环保
的讨论，还受到了军国主义余
孽的干扰。一些右翼分子公然
鼓吹：“把欧美人不要的重工业
都搬到日本来。”“以一代日本
人的牺牲，换来国家重新崛
起。”这种靠牺牲国民生命来换
取国家“强大”的邪恶思想，其
实就是二战中蛊惑民众“为天
皇玉碎”逻辑的变种，只不过这
些法西斯分子如今改头换面为

“工业党人”。安倍晋三的外祖
父、甲级战犯嫌疑犯岸信介就
是这类货色，他私下里曾发牢
骚说：“现在的日本国民太缺乏
忍耐力。”是啊，跟过去要你们
父辈“玉碎”相比，如今让你们
吸两口霾算个啥？

蓝天不是忍出来的

如果顺着日本“政商抱合”
集团的想法，日本人民一直很
有“忍耐力”地忍着，日本此后
很可能就沿着那条路子继续发
展下去，至今依然生活在雾霾

里。但一种力量阻止了这场噩
梦的延续——— 这力量就是日本
民众自身。

早在20世纪50年代，神奈
川等地就爆发了抗议当地污染
企业戕害公众健康的大规模示
威。到了60年代初，日本民众对
政府、企业的博弈突然找到了
路子：你们不是弄了一堆“没长
牙”的环保法糊弄我们吗？好，
那我们就跟你们打官司！

从上世纪 60 年代起，由各
地民众提出的要求企业、政府
对环境污染做出赔偿的“公害
诉讼”在日本数以百计，最著名
的四大公害诉讼案是熊本县

“水俣病诉讼”、富山县“疼疼病
诉讼”、三重县“哮喘病诉讼”、
新泻县“水俣病诉讼”。在这些
诉讼案中，居功至伟的是那些
被称为“日本法律界良心”的原
告律师们。他们联系受害人、收
集污染证据、编织诉讼逻辑，为
了跟强大的“政商抱合”博弈，
律师们甚至想了不少“歪招”。
比如熊本县“水俣病诉讼”案的
代理律师后藤孝典，就曾发起
过“一股票运动”，号召全国同
情水俣病受害者的公众都去买
一股污染公司的股票，以便参
加其股东大会，在会上抗议该
公司的暴行。

当然，这场“公害诉讼潮”
也是对战后日本司法独立、司
法公正的一次考验，法官们不
惧政府、企业的施压，四大公害
诉讼均判处原告方（受害方）胜
诉，企业和政府被迫做出巨额
赔偿，给了他们足够的教训。

而接过律师和法官们接力
棒的，则是日本的记者，其实早
在诉讼过程中，日本各大报纸
就通过广泛报道，给公害诉讼
营造了庞大的场外舆论氛围。
在官司纷纷了结后，各大报纸
更进一步将其意义深化，喊出
了“高度成长啊，还我父亲！”等
口号，促使民众思考环保与发
展的关系，在更广泛的层面构
筑共识。而媒体揭露企业违规
排污的“扒粪报道”，也起到了
良好的舆论监督作用。在媒体
借助“公害诉讼案”掀起的强大
舆论压力下，日本政府也不得
不认真起来，于1971年成立环
境厅，后又升格为环境省，相关
防治污染的法规也日渐严格、
完善。

就这样，那些昔日被讥笑
为“没长牙”的环保法，居然在
日本公众社会多方的齐心协力
下长齐了一口好牙，把雾霾的
元凶们咬了个七零八落。

2013年，由美国哈佛大学
历史系教授蒂莫西·乔治与日
本人青木昌彦合著的《水俣病：
污染与战后日本的民主斗争》
在中国翻译出版。该书借讲述
日本四大公害之一的水俣病事
件，向读者揭示了一个事实：日
本环境问题的解决，是与日本
民众战后公民意识的觉醒和民
权的逐步增强同步的。

日本重回青山绿水，依靠
的不是政府的法规，更不是企
业良心发现、自查自纠，而是民
众与既得利益集团的艰苦博
弈——— 独立、公正的司法系统，
强大、自主的民间组织，有良
知、敢说话的新闻媒体，才是推
动日本环保事业一步步走到今
天的三大支柱。

天不会自己蓝，水不会自
己清，究竟是谁吹起的风，吹散
了日本那曾经同样漫天的霾？
这个问题，值得你深思。

是是谁谁吹吹散散了了日日本本漫漫天天的的霾霾
日本治霾史带给我们的启示

高速公路封闭、航班延误取消、中小学停课……2017年元旦前后，一场跨年雾霾笼罩了大半个中
国，至今仍未完全散去。近几年，每到雾霾围城的时候，无论公众、媒体还是专家，都开始进入“等风模
式”，似乎只有老天爷刮风，才能解救被雾霾围困的中国人。

其实，近几年来，中国舆论界对治理雾霾环境问题，也兴起了一种“等风理论”：认为雾霾问题英国
遇到过，日本遇到过，随着时间的推移，人家把问题都解决了，所以只要现在忍一忍，再过上一二十年，
随着中国进一步发展了，我们也能“自然而然”地解决这一问题。

时间之风，真的能吹散雾霾吗？回顾日本的治霾史，你会发现这个国家环境的改善远不是那么“自
然而然”，更不是忍出来的，日本人为了蓝天所付出的汗水、血泪，其艰辛曲折，都远超你的想象。

今日的四日市工厂依然众多，空气却干净了。

20世纪50年代的四日市，化工厂林立，烟尘漫天。
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