

【文化论坛】

2017, 文艺应该严肃起来?

□韩浩月

发言情绪化,阅读碎片化,娱乐至死,文学萧条……在过去的一年,很多人都感受到了在移动互联网时代人文精神的凋零。时代在进步,文艺在退步,也成为一些人的感慨。但物极必反,越是在浮躁狂乱的时代氛围里,严肃的文艺越是能凸显价值——这一迹象,其实已经浮出水面。

如果关注有关2016年十佳电影的评选,你会惊讶地发现,一部名为《路边野餐》的小成本电影进入了多个十佳榜单,甚至在个别榜单里还高居第一名的位置。《路边野餐》是青年导演毕赣用借来的10万元资金启动拍摄的作品,公映之后被命名为“诗化电影”,节奏缓慢的剧情以及时不时出现的诗朗诵画外音,让不少观众大呼“看不懂”。然而,正是这么一部让人“看不懂”的电影成为年度十佳作品,这就是严肃文艺

作品的力量,它在腐烂的娱乐土壤里,开出了不一样的花,很轻易地就被人们所发现。

和影视相比,文学创作的泛娱乐化程度更甚。网络文学在“垃圾论”中茁壮成长,迅速地进入人们的精神生活。根据网络文学改编的电影、电视剧大行其道,IP风至今劲吹,由此催生的诸多问题已经有目共睹,小鲜肉霸屏,各种“替身”泛滥,演员“抠像演出”……观众在面对影视乱象看花了眼的时候,开始怀念影视创作的严肃时代。他们想念诞生过《霸王别姬》《活着》《渴望》《编辑部的故事》的时代,他们希望当下的影视剧都能够像《大圣归来》《捉妖记》《甄嬛传》《琅琊榜》那样在及格分之上,但从一堆烂片烂剧中挑出好作品的数量却越来越少。

传统文学倒是保持着稳



定的表现,《当代》杂志日前选出了2016“年度五佳”长篇小说,格非《望春风》、贾平凹《极花》、葛亮《北鸢》、方方《软埋》、付秀莹《陌上》获奖。从获奖作家的名字可以看出,默默耕耘在传统文学这块土壤里的作家,既有成名二三十年的实力作家,也有崛起的新生力量。他们的作品,或许不畅销,或许没能达到读者所要求的文学高度,但有一点没变,就是在全民娱乐化的时候,他们仍然坚守着传统文学的内核,用认真的书写来捍卫文学的尊严。

微博、朋友圈、小视频、直播……这些风生水起的新媒体平台,都在竭力地去文艺化,而夸张地追求快速娱乐。包括影视、文学、曲艺等在内的各种文艺形式,似乎

都在围绕新媒体传播特点打转。与新媒体特征高度吻合的,大多都能获得传播,同时获得利益;不跟随变化,坚持原有创作形式的,大有被抛弃的风险。在这样一个氛围里,“经典”成为一个尴尬的词。重温经典或者让经典焕发新生命力,竟然有了“守旧”甚至“迂腐”的味道。

但经典的魅力不会随着载体与平台的变化而消失,经过时间检验的文学名著、影像力作,无论什么时候拿出来,都还有着属于它们的熠熠光辉。我们不担心过去,因为人类文明已经创造出了足够多的精神瑰宝,只是有点恐惧将来——在失去创作经典的目标与动力之后,这个时代如何继续为后人留下“新经典”成为一个难题。如果没有严肃创作的态度以及

对于严肃作品近乎朝圣般的向往,那么,“新经典”的诞生几率将是极低的。

好在,无论什么样的时代,人们总有回望的姿态。回望是为了寻找与对比,在当下找到不飘离的位置。过去一年或者说再早几年,人们对于严肃文艺作品的敬意已经显露出来,严肃文艺作品的市场份额也在缓慢但却不可阻挡地上升。我们所渴望看到的状况——好书与好电影重新成为消费主流,垃圾与次品逐渐被市场淘汰,在将来是完全有可能实现的。

新的一年到来,对于文艺的最大盼望和最好祝福,莫过于希望严肃文艺作品能在众多一次性娱乐消费品的包围之下实现突围,这有赖于创作者的努力与觉醒,也有赖于读者与观众的选择。

【第三只眼】

相亲节目是现实的一面镜子

□韩松落

东方卫视《中国式相亲》第一集一播出就引起了巨大争议。若干男方家庭的表现,让他们获得了“巨婴”“直男癌”“妈宝男”的标签,观众认为节目制作方倡导的是男性至上、“巨婴”有理的价值观,并进行了热烈的讨论。但我想,这可能是颠倒了因果关系,“巨婴”不是因为相亲节目才出现的,恰恰是因为相亲节目给了它们呈现的机会,我们才能集中火力批驳这种生存状态和价值观。也必然是因为现实中有这种现象,我们才能有如此强烈的代入感,如此愤愤不平。相亲节目,不过是现实的一面镜子。

我想,之后的若干集里同样会有“女巨婴”“直女癌”“妈宝女”。现实中,这样的女性也

并不少见,只不过,自媒体掌控者们正忙着在舆论领域提升女性地位,难免在舆论上有所偏颇。而在现实中,有多少“渣男”,必然就有多少“渣女”;有多少“男巨婴”,必然就有多少“女巨婴”。

当然,《中国式相亲》的节目宗旨,并不是要把男性女性一起拉下水,让男女两性对立,让两个性别互相打量,然后鄙夷地说一声,“哦,原来你也这德行!”“你也好不到哪里去!”它其实是在展示我们婚恋观的多元、流动,只不过,人们忽略了这个事实。

第一集的女嘉宾郅鸥,就很好地说明了这点。按照人们给男方家庭和男嘉宾总结出的人设,几个嘉宾都是“巨婴”,对父母有强烈的依赖,是

来找妈、找保姆而不是找女友、找妻子的,几个嘉宾的家庭也都非常势利,金钱至上,生育至上,家庭技能至上。但郅鸥显然不符合这些标准。她虽然年轻,却不是大美女,不瘦也不高,从她到日本还要不停打工这个情况判断,她也未必出身富裕家庭,何况,从她一口气拿下这么多学位来看,她显然非常聪颖、独立、有事业心,这也意味着不易被操控,不会轻易遵从男方家庭的生育观和家庭技能观。她学的是共生文化这样一个并不热门的专业,本科毕业之后去内蒙古支教,说明她也不是那种金钱至上、成功万岁的人。

男方家庭的父母不会看不出这点,但他们全都给她亮了灯。因为她的性格非常好,她上台的表现落落大方,应对得体。男方家庭在她这里,遵从的似乎是非常松弛的婚恋观,但有意思的是,到了后面两位女嘉宾那里,这套观念又失效了。他们又变得保守、固执,又开始强调生育、家务这些标准。我想,那是因为人的态度是流动的,是互相影响的。人对人的估算,也并不是一成不变的,而是在各个项目

上都有打分和评判的,最后取一个综合值,如果对方在某几个项目上表现突出,人们也愿意忽略其他方面的分数,或者调整、降低自己在其他方面的要求。

和郅鸥在一起,他们产生了良性的化学反应,在打综合分时,更关注性格、素养、价值观,忽略了相貌、家世、生育这些问题。而在别的女嘉宾那里,这些因素又重新抬了头。

这就是人性的博弈里最有趣、最微妙的部分,这个节目把这些都展示出来了。

《中国式相亲》还有一个很有趣的设置——在选择过程中,女嘉宾其实根本没有见到男嘉宾本人,只看到了他们的简单资料和照片,她们见到的是男嘉宾的父母,她们是根据男嘉宾父母的状态来判断男方的性格、素养和家教,并进行双向选择。直到她们做出了选择,男嘉宾才真正亮相,和她对话和牵手。这近乎盲选,但却是最有效的盲选。因为,那些男嘉宾的性格和素养,和他们的父母是有因果关系的,和他们父母表现出来的性格素养环环相扣,父母怎样,儿子就怎样,差不到哪里

去。给所有男人都扣上“巨婴”、“妈宝男”的帽子,只会忽略这种差异。

所以,我很爱看相亲节目,从当年的《玫瑰之约》、《非诚勿扰》到香港的《盛女爱作战》,一个不落,因为,相亲节目是一个筐,装进了经济、民生、时尚、欲望、隐私、亲情。相亲节目也像一部小说或者电影,呈现出我们生活里最复杂难言的部分。

当年,和冯小刚电影《非诚勿扰》同时推出的,还有冯小刚写的同名长篇小说。小说里,秦奋因为征婚,见识了形形色色的男人、女人和他们的家庭,不由眼界大开:“世界上有这么多不靠谱的人、不靠谱的事儿,超出了他的意料。平时,他们分散在这个城市的各个角落,淹没在普通平常人的汪洋大海中,撒网都捞不着。一个征婚启事,却把这些人引了出来,就像天一黑蝙蝠都飞出来一样。所以秦奋在辛苦之外,居然觉得挺上瘾,一辈子过的是平平淡淡的凡人生活,时不常想看点怪的、离奇的、刺激的,还得去电影院。这回起码是不用非看电影不可了。”

【若有所思】

我们的节日该多一些文化味儿

□袁跃兴

元旦过后,春节离我们就很近了,但过节好像就剩下吃了。这是多年来大家一再的感叹,这两年又增添了一项新内容:目不转睛地盯着手机。即将到来的春节假期,阅读微信、转发微信,估计将会成为过节的首要活动,拜年、问候、欣赏、分享、

说三道四,恐怕都会在微信里完成。

近日,腾讯集团微信事业群总裁张小龙说:“2017年春节不再有微信红包的营销活动,让人们有更多时间和家人相处。”过年跟微信红包的营销活动说再见,其动机就是“一直以来,微信提醒用

户:红包虽然增添无限欢乐,但陪伴家人必不可少。春节期间,放下手机,多和家人聊聊天”,力求减少科技力量对文化、对传统、对节日的浸润和影响,使节日更多地回归情感性、文化性和人文性。因为节日中人们需要面对面的情感交流,需要具有文化仪式感的问候。春节期间,小到一家人吃团圆饭,大到一

个国家集体看春晚的心态和氛围,这种交流形式、文化形式是无法取代的情感互动和对传统文化的认同。

我们总在喊节日的文化内涵在消失,可是,如何挽留,或者如何增加?实际上,我们每个人都有一份挽留和增加的责任,因为过节是每

个人的事,只有通过每个人的行动才能提升节日的文化含量。

比如说,现在很多人都喜欢练毛笔字,喜欢开办展览、四处发表,事实上,书法爱好首先应该融入日常生活里。过节了,买来的春联多是由电脑统一制作、海量批发,千篇一律,有多大意思?还不如自己动手,铺纸研墨提笔。大家不都在呼吁恢复、延续传统文化吗?诗词就是传统文化,对联更可以显示传统文化的根基。创作出一副自己得意的春联,贴门口,供家人和客人、邻居欣赏。如果还有雅兴,不妨帮左邻右舍再写几副,这比一门心思钻营办展览强多了。

如果实在离不开微信,那就自己创作问候的内容、撰写拜年的新句子,学会如何将自己的心意、亲人的想法、朋友的情感描绘出来,有情趣、有幽默感地互相传递。在微信中创作,在微信里提高文化品位,过这样的节日,比天天盯着低俗段子、传递不实信息、不加鉴别地胡乱转发,好过不知多少。

节日之于假日文化、休闲文化、传统文化的意义,应是对国民生活方式和生活质量的关注,是人们所应追求的生活和精神状态,而这种生活的趣味、愿望,不仅反映着人们的生活愿景、人生理想,更透露着一种文化精神。