

我们的年·在他乡

编者按

春节渐近,年意渐浓。年是相似的,可具体到每个人身上,却是千差万别。有人团圆,有人只能客居他乡;还有一些人借着年俗的东风做点生意小赚一笔……每个人、每个家庭、每个行当的忙碌,也勾勒起了整个“年”的框架。为记录那些有关年的故事,也为助推年味儿,即日起,本报推出“我们的年”系列报道,以飨读者。



片/本报记者 张中
文/本报记者 徐洁

你若安好就是过年

奔命救儿,他将第三次在医院过年

▲为了陪梓晨,妈妈剪去头发也住进了隔离舱。梓晨也很懂事,亲昵地亲了亲妈妈。

年味儿越来越浓,白血病患者张梓晨也于近日在济南完成了骨髓移植手术。本报2016年10月23日以《奔命救你》报道了来自临沂的梓晨一家在济南以病房为家的故事,为了给孩子凑医药费,他的父亲张维华在济南当起了快递小哥。

1月3日是张维华为儿子捐献骨髓的日子,早上8点半,他来到山东省千佛山医院血液科病房。抽骨髓血的针头很粗,29岁的张维华从没见过这么粗的针头,虽然打了麻药,仍然一度疼得掉下眼泪。

山东省千佛山医院儿科主任王红美介绍,随着爸爸的骨髓血和脐带血先后输进张梓晨的体内,他的治疗也走入了关键的一步。

为给儿子治病,张维华足足献出了400毫升的骨髓血,但比起孩子恢复健康的希望和先前的付出,这点痛对张维华来说根本不算什么。

为接受移植,医生把张梓晨的免疫能力降到了零。从去年12月初,梓晨就与妈妈住进了隔离舱,妈妈齐春艳为陪伴儿子、避免细菌感染,还剃了光头。

本报报道发出后,许多市民给了张维华一家无私的帮助。梓晨的爷爷对齐鲁晚报记者说,他印象深刻的是一对七十多岁的老夫妻,亲自来到病房把2000块钱送到他的手里,嘱咐他给孩子买点吃的,“我当时真是忍不住了,当场流了眼泪。”回忆起两位好心人,他仍然不禁红了眼圈。

一名做微商的女孩阅读《齐鲁晚报》后发现陪伴孩子治疗白血病的爸爸,就是经常为她取送快递的小哥,便以发快递的名义把他“骗来”,给了他500元钱,还打开衣柜,让张维华带两床被子回去……

如果一切顺利,已经接受骨髓移植手术的梓晨年前就可以出隔离舱了。不过,4岁的梓晨还将面临感染、排异等诸多关口,还需要进一步住院治疗。今年,他们全家又将在医院过春节,这已经是他们在医院过的第三年了。

“梓晨,你的眼睛看不见了怎么办?”张维华问。“不是有妈妈吗?”梓晨说。由于病毒感染,梓晨双目失明,以前喜欢看的动画片现在只能听,他知道自己和别人不一样,也更依赖妈妈了。

“在外求医,过年对我们来说跟平常的日子没有两样。”张维华说,其实,越过年,心里越不是滋味儿,只要孩子安好,就是过年。



张维华和父亲在租住的房屋门上和墙上都贴了“福”字,希望年后梓晨病愈,带给全家幸福。



▲11日,张维华做了一次血液检查,血小板还未恢复正常,他已经喝了一周的骨头汤,而他的父亲和岳父只吃从无菌舱里带回的剩饭。

◀每天的探视时间是梓晨一家人最快乐的时光。