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一场“偷肉风波”让我觉得亏欠他一生

记记忆忆里里的的伯伯父父

文/李若

闲不住的伯父

分家时，伯父和我家同吃
同住，我们住正房，伯父住旁边
小屋。那时家里穷，住房紧张，
伯父房间除了摆一张床一个木
箱外，床对面就是谷仓，床头放
着板车、墙角堆着农具，一间屋
子塞得满满当当。

伯父很疼我，小时候，每当
附近村里放露天电影时，伯父
都会让我坐在他肩上，给我买
根糖葫芦，带我去看电影。那时
候，村里的大姑娘小媳妇都爱
到我家跟着妈妈学织绣，做衣
服做鞋子什么的。三个女人一
台戏，家里常常吵吵闹闹，一群
女人追着打着嘻嘻哈哈，鸡飞
狗跳的。伯父很烦她们到我家
来，给妈妈提了好几次，嫌她们
打闹影响我学习。

记忆中，伯父一年四季没
有闲的时候，春天时耕田种地、
插秧割麦；夏天给庄稼拔草、浇
水；秋天收稻子、挖花生和红
薯；到了冬天，伯父就上山砍
柴、烧炭。农闲时，他还去村旁
的河边捕点鱼虾，改善生活，大
鱼拿到集市上卖了，也卖不了
多少钱，全用来给我买小零食
或学习用品了。小鱼小虾就留
着打个牙祭。

伯父看我像个馋猫，也总
是想办法让我带点荤菜，比如
把小鱼晒成鱼干，用油炸了，再
一个个装到罐头瓶里，留给我
带到学校当下饭菜。

家里的小黑猪

“穷不离猪，富不离书。”我
五岁时，家里养了第一头猪。二
姨妈同情妈妈分家了好几年，
家里都养不起猪，就在她家母
猪下崽后，送给我家一头小猪，
可那头小猪终究也没能长大。

那时家家户户都没有猪
圈，全是散养。一开始小猪就
在门口活动，时间久了胆子大
了就越跑越远，常常自己就跑

到庄稼地里寻觅吃食——— 那
可是生产队的庄稼。终于，在
它七八十斤时，被队长埋在庄
稼地里的炸药炸死了。炸死的
小猪被做成了红烧肉，我至今
还记得大家吃得满嘴流油的
时候，妈妈独自在角落里默默
流泪。

我小时候，农村几乎家家
都有看家狗。村里的土狗们，主
人家舍不得给它多吃，饿得满
村转。那时候，农村死了猪狗，
全都随意扔到山脚下的大坝
里，隔三差五的就能见到大坝
里漂着死物。死猪就成了饿狗
们的盛宴。土狗们吃完死猪又
跑来舔猪槽，传染病很快就传
到我家的两头猪身上。它们高
烧不退，两眼通红，呼哧带喘，
兽医来打了好几针都没见好，
没过几天，我家的一头花猪就
死了，黑猪病得稍轻一点，但走
路时也东倒西歪的，像后半截
身子不受大脑控制似的。

伯父要去扔掉那头死去
的花猪时，看着苟延残喘的
黑猪，以为黑猪是挺不过第
二天的，打算把黑猪一起挑
到大坝扔了。爸爸看着还在
喘气的黑猪，还是舍不得，说
等死了再扔。谁知第二天，黑
猪竟慢慢蹭到槽边，开始吃
一点潲了，妈妈有意喂点稀
饭米汤给它喝。精心饲养了
几天，黑猪彻底好了。

随着小猪慢慢长大，食量
也越来越大，淘米水和剩菜剩
饭已经不够它吃了，伯父锄地
时就把杂草背回来喂猪。

我也会跟着邻居姐姐们一
起去田间地头，挖野菜回来喂
猪，挖得最多的是荠菜、车前草
和蒲公英，还有的根本叫不上
名字。

在全家人的照料下，到了
年底，黑猪终于长成了三百来
斤的大猪。

我是警察

杀年猪都得赶趟，村里的
屠夫一天要杀七八头。终于轮
到大黑猪了，套在猪脖子上的

枷锁一去，黑猪像脱缰的野马
似的。屠夫紧跟在猪屁股后面，
冷不防一下子抓住猪尾巴，用
力往上一提，猪的两只后脚就
离了地，

大黑猪嗷嗷大叫，头不住
地左右摇摆，用前面两只脚奋
力奔跑，屠夫被猪拽着跑了两
步，赶紧喊，“你们快来搭把手
呀！”人群这才一拥而上，有的
抓住猪耳朵、有的抓前腿、有的
抓后腿，几个人一抬，就把猪抬
到门板上，猪拼命挣扎一个劲
地叫，被几个人死死按住。

等到终于不叫的时候，大
黑猪已经被杀死了。猪血接在
瓦盆里，还有的喷射在地上，染
红了泥土。屠夫把猪脚割个小
口，开始往里面吹气，一会儿工
夫，黑猪就膨胀起来，像一只四
脚朝天的蛤蟆。

猪头的前方，是一个简易
灶台，架起了大锅，爸爸挑来两
桶水倒在锅里，伯父坐在灶门
口往灶里加柴。水开了煺完猪
毛，几个大人又合力把光猪倒
挂在树干上，大人小孩围成一
圈，看屠夫把整猪分块。

一到年底，我们一帮孩子
就成天跟着猪屠夫，看他们抓
猪杀猪。晚上当然是有一顿杀
猪菜的，爸爸请来奶奶、叔叔婶
婶们，大人们喝酒划拳，小孩子
举着肉骨头满家跑。第二天，妈
妈又挑了两块好肉，让爸爸骑
自行车送到十几里地之外的外
婆家。

那天，我和小朋友在村里
瞎跑，正当我在家屋后找“小
偷”时，忽然听到一阵脚步声，
我大喊一声：“站住！我是警
察！”一抬头一看，竟然是伯父，
一手拧着一块猪肉。

伯父看到我愣了一下，满
脸尴尬。“伯父，你到哪儿去
啊？”“我去看你奶奶，你不要告
诉你爸妈。记住了吗？别跟你妈
说，要保密啊。”我点头答应，心
里却很疑惑：为什么伯父不从
正门走？为什么不让我告诉爸
妈？下午妈妈从肉缸里找肥膘，
打算切块熬猪油。她把肉块扒
拉来扒拉去，自言自语：“不对

啊，怎么少了两块呢？”我紧张
地看着伯父，伯父的眼睛看着
别处。

等爸爸回来，妈妈又问爸
爸。爸爸说，“可能你记错了
吧，怎么会少呢？”妈妈斩钉截
铁地说，“我记得清清楚楚的，
就是少了两块。”我愣了愣神，
什么也没说，赶紧跑出门玩去
了。直到天快黑了，我还在想
着这件事怎么蒙混过关。伯父
来找我回家吃饭，路上，他牵
着我的手慢慢往家走，我和他
都没说话。但我还是隐隐地感
觉到不安。

“偷肉风波”

晚上睡觉时，妈妈还在看
着房梁上的肉念叨：“难道家里
进贼了？肉被小偷偷了……不
可能啊，小偷不止偷两块啊，被
猫叼跑了？那么大一块肉，猫也
拖不动啊……”

我看着妈妈心疼的样子，
几次话到嘴边又咽了回去。妈
妈不死心，披衣起床，穿着秋
裤，从门后拿出一根扁担，举起
来，把肉前后扒拉了一遍又一
遍：“猪右腿后面那块肉哪儿去
了？左屁股前面那块肉怎么也
不见了？”

我左右为难，自己答应了
伯父替他保守秘密，可是如果
不说出那两块肉的下落，妈妈
大概整晚都会睡不着。

我实在没忍住，还是把看
到伯父拿肉去奶奶家的事说了
出来。这下，我是真的捅了马蜂
窝。听我说完，妈妈拉开门就要
冲出去，爸爸赶紧起来拉住她。

“这还了得！家贼难防，偷断屋
梁！”“大晚上的，算了，明天再
说……”爸爸在一旁小声劝。妈
妈站在卧室门口就冲着伯父的
小屋喊：“大哥！你出来！”

伯父屋里没出声。“那两块
肉是不是你拿的？你拿哪儿去
了？”妈妈不依不饶。伯父隔着
房门低声说，“那猪也是我帮着
养大的，猪肉也有我的份，你知
道送两块给你妈，我也能送两
块给我妈！”

爸爸在一旁接话：“大哥，
谁也没有说不给，你怎么不跟
我们商量一下呢？你这偷偷摸
摸地给，传出去还以为我们不
孝敬老人呢……”

“从昨天到今天，我怎么没
有听到你说把肉给老母亲呢？
娶了媳妇儿忘了娘吧？”妈妈更
生气了：“这真的是皮里生肉皮
里热，皮外生肉冷似铁！猪腿肘
子熬一千滚朝里弯，你是胳膊
肘子朝外拐，不是一家人，不共
一条心……”

说着说着妈妈就哭了，我
被突如其来的变故吓蒙了，也
跟着哭起来。妈妈边哭边说，家
里有奸细，什么时候也混不好。

“咱这庙小，蹲不下你这大
菩萨，你从哪儿来的还回哪儿
去吧……”

爸爸劝着妈妈：“回屋吧，
别吵了，让别人听到不好，人家
会说因为大哥将两块肉给老母
亲，弟弟弟媳大半夜和大哥吵
架……”

就这么闹了大半夜。

“风波”平息

第二天一早，妈妈就吵着
要分家，甚至还整理出一套锅
碗瓢盆来，让伯父自己单过。伯
父不吃不喝，在自己房里躺了
两天后，起来在他的小屋里垒
砌了一个简易灶，准备分了粮
食就开始自己开伙。

毕竟是我引起的风波，我
很想这个事快点过去，大家还
能回到从前，我怕伯父离开我
们，怕妈妈再提起分家的事，只
好不停地在爸爸妈妈前替伯父
说好话，也会每天去找伯父撒
娇，把自己的零食偷偷全部塞
他。

每到吃饭时，我就赶快跑
去喊伯父吃饭，爸爸妈妈也都
没说什么，这场“偷肉”的风波
似乎也慢慢平息了。

只是那年春节一过，伯父
就跟村里包工头外出打工了。
每年年底也还回我们家来，只
是似乎一年比一年更瘦了。

(来源：网易大国小民)

伯父无儿无女，打我
记事起，他就和我们住在
一起。

伯父一直很瘦，国字
脸，脾气有点倔。听家人
说，他十几岁时就要挑一
百多斤的柴走二十多里
地到集市上卖，换粮食和
盐巴回来供一家人生活。
我总觉得这是他一直没
长高的原因。小时候我曾
经问过奶奶，为什么伯父
一直不娶妻生子，奶奶说
是那会儿兵荒马乱，逃难
耽误了。等生活安定下
来，年龄也大了。

总之，伯父就这么一
直单着。
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