
每当到了冬天，万物趋于安静的时
候，大地的筋骨就赤裸裸地显露出来，
山峦、河川、沟壑、麦苗、房舍……一览
无余，平淡而又萧瑟。空旷的原野上，凛
冽的寒风中，人们包头缩颈，葺屋烧炕，
抵御着无孔不入的寒气。在无边的萧瑟
和空旷里，人的头脑变得清明，就生出
孤舟蓑笠翁的情怀，禁不住就有了许多
的思索和遐想，关于生命、关于爱情、关
于历史、关于自然……思来想去都离不
开这一切的载体——— 脚下的大地。

是啊，人本事再大也离不开脚下的
立足之地，我们每天都在大地上过活，
可又有几人能读懂大地呢？与其相比，
一切都是暂时的，无论是多么坚固的建
筑，多么顽强的生命，多么伟大的人物，
有形的，无形的，统统都会成为过去，只
有大地缄默如古井永远地存在着，并将
一直存在，超然地陪伴着万物的繁衍生
息。大地既能生长万物，又能毁灭万物。
大地用强力的牙齿咀嚼着依附其上的
躯体，致使所有的生命都成为过客，最
后剩下自己本源的肌体，本质的肤色。

“天地不仁，以万物为刍狗”，谁又能说
这不是终极的公平和仁慈？

闲暇之余，你如果从电脑上输入
“古国”二字，立马就会出现高昌古国、
西藏女国、精绝古国、龟兹古国、哀牢古
国……是什么原因使这些古国衰败消
亡的呢？除战乱、饥荒、瘟疫、水源枯竭
等原因外，真正使它们消失的最后一个
原因，那就是大地的侵蚀，是大地上的
风霜雪雨和草木枯荣掩盖了这些文明
的符号。黄河有史可查大的改道有7次，
在汛期中下游的决口更是不计其数，每
次改道决口都给百姓带来不尽的灾难。
可当行走在大地上的时候，又有谁辨认
出大河曾经的模样？是辨不出的，是大

地抹平了所有的爱恨情仇，使后人对曾
经刻骨铭心的往事变得如烟似雾，以至
于只剩下似是而非的历史传说。仅以开
封为例吧。在今天的开封地下3—12米
深处就上下叠压着6座城池，分别是3座
国都、两座省城、一座中原重镇。怪不得
当地百姓传诵着“开封城，城摞城，地下
埋有几座城”的歌谣呢？之所以有如此
现象，除黄河的无情外，是大地把一段
段历史尘封于此。就说我们生活的有着
2600年历史的城市吧，明清以前的建筑
几乎没了一点痕迹，它们残酷地消失在
人们的视野里。试想，现在时尚的高楼

大厦，若干年后也定会成消亡之物的。
大地为文明的创造提供舞台，同时也为
文明的毁灭提供了条件。唯有它如此明
目张胆，唯有它如此不悲不喜。

大地是深沉的，同时也有着自身的
精细微妙。且不说日月经天、江河行地，
且不说寒来暑往、秋收冬藏。仅听听这
些民谚，就能从中读出大地上那不差毫
厘的规律。“清明前后，种瓜点豆”“枣芽
发，种棉花”“春得一犁雨，秋收万担粮”

“芒种麦，立秋谷”“青蛙开口早，早禾一
定好”“白露早，寒露迟，秋分种麦正当
时”……二十四节气在大地上轮回上演
着，循环往复，亘古不变。这是大地的节
奏、大地的魅力。大地给我们食粮，给我
们智慧，给我们丰厚的回报，也给我们
厚重的责任。纵观中国历史，凡能成就
一番事业者，哪位不是有浓重土地情结
的人？！

大地在带来恩赐的同时，也充满着
纠结。水，石油，煤炭，天然气，矿石，森
林……我们从大地上肆意掳夺，在不断
地掏取它的五脏六腑；城市无限拓展，
使得天地阴阳失衡，雨雪少得可怜；大
气、地下水污染，物种不断灭绝，地球的
免疫系统正遭受空前的破坏。大地已不
堪重负，大地变得骨瘦如柴，大地已是
千疮百孔。忍无可忍的大地开始报复，
极端天气频发，到处山崩地裂，各种怪
病频出，我们开始嚼食自己种下的恶
果。那呼呼作响的风分明是大地在冬夜
里的声声抽泣。

关于大地的话题太多了，多得永远
也讲不完，那就充满深情厚谊地吐出心
语，向大地致敬吧。我要告诉所有的人，
敬畏大地吧。敬畏大地，就是敬畏我们
的祖宗，就是敬畏我们的母亲，就是敬
畏我们自己！
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陪伴夕阳的童年
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望着这一片即将成为废墟的空
楼，我心中思绪万千。这里——— 济南
市美德老年公寓，在我的童年里，留
下了美好的回忆。

美德老年公寓2009年成立，创办
人是58岁的残疾人张大美。刚一创办，
就有三四十名老人入住了，而一次偶
然的献爱心活动，也让我和这里的老
人结下了不解之缘。

那是2010年，我刚上一年级的时
候，和几位同学一起去老年公寓，为
老人们献爱心，我们扫地、擦窗户，把
老年公寓打扫得一尘不染。虽然我们
打扫得满头大汗，但我却注意到老人
们仍然一脸呆滞，没有多大喜悦，只
是脸上平静，两眼空洞。这时，院长张
奶奶说：“老人们平时很寂寞，需要人
陪着聊天……”我就想，我已经学二
胡了，能不能在课余时间给老人们拉
二胡、唱歌，给他们解解闷呢？

于是，我和几个同学又精心编排
了一些节目演出。在我拉二胡的时
候，我发现老人们平日寂寞的眼神明
亮了起来，尤其是当我美妙的二胡声
响起的时候，我也仿佛不是在拉二
胡，而是在用音乐与老爷爷老奶奶们
交流，将音乐注入他们空洞已久的心
灵，去唤醒他们内心深处的活力。在
我拉完后，所有的老人都鼓起了掌，
有一位老爷爷受到感染，情不自禁地
走到台前，唱起了革命老歌，扭起了
秧歌。他们一改往日的寡言，仿佛变
成了二十几岁的小伙子。阳光照在头
顶的大棚上，显得那么富有活力，场
面热闹非凡。

演出结束了，老人们一个个拄着
拐棍，摇着轮椅，恋恋不舍地与我们
送别，而我们也非常不舍。汽车刚发
动，只听见老人们喊着：“下次还来
啊！”“别忘了再来！”我们也答应着：

“好，下次一定来！”
从那以后，我每逢过年、中秋节、

重阳节，或是周末有空的时候，都会
去那里，为老人们带去乐趣，送去活
力，也与老人们结下了深厚的友谊。
后来，老人们就送给我一些小礼物，
比如：鞋垫、糖果、水果之类的。虽然这
些小礼物并不贵，却凝结了我与老人
之间的友谊。我为他们拉二胡、打扫
卫生、唱歌。每一位老人都是我的朋
友，我也是每一位老人的朋友。有一
位97岁高龄的老奶奶，天天坐在椅子
上，一针一线地缝着一块小小的鞋
垫。奶奶年纪很大了，却仍然精神焕
发，透出一股常人没有的精神劲。

我长大了，最后一次到老年公
寓，院里的老人搬的搬，走的走，加上
张奶奶，只剩下了10位老人。张奶奶送
给了我一辆自行车，又说，感谢我这
几年来的陪伴。这座与我共同成长了
六年的老年公寓，即将成为一片废
墟，一座崭新的济南火车东站即将在
这里拔地而起。

世界上还有非常多的老人，他们
日复一日、年复一年，过着同样的、枯
燥的生活。他们寂寞、空虚，需要我们
的帮助，我们也应该为老人们传递快
乐，让老人们感受到快乐，感受到温
暖。

我又一次站在这老年公寓门前，
周围是拆迁过的废墟，楼房孤零零地
立着，而里面已空无一人，只有一抹
夕阳映在两扇紧闭的大门上。

□张晓刚

高考之外
□王艺璇

“曾梦想仗剑走天涯，看一看世界的繁华。
年少的心总有些轻狂，如今你四海为家……”
略显沙哑的嗓音混合着金属声在暗夜中流淌，
厚重又沧桑，将悲凉放大千万倍。

我抬头看向窗外。漆黑一片，一圈路灯亮
着幽幽的光点。试卷的油墨味道还萦绕在鼻尖
挥之不去。我看着这深不见底的夜色放肆地吞
噬着一切声响。远处一闪而过的车灯仿佛隔了
一个世界。黑色的法桐铺天盖地，这些我以为
永远也不会消失的绿色就这样被轻易掩盖。秒
针在一圈圈转着，一分一时一天，我心中那些
高考之外的东西，在夜色最浓时发出回音。

暮色已深，结束了一天的课业，终于踏上
回家的路。一路上尽是灯火昏暗的小径，但也
有例外。小山上，一整条街的两旁被做买卖的
小车占满。晚风轻拂，各种食物的香气交织在
一起，在空气中沉沉堆积。氤氲的蒸汽和温暖
的橙红色灯光模糊了小贩的面容，像隔着一层
云。我飞快地掠过他们，我不能停下，只能向
前。扑面的风吹着眼眶有些酸涩，我揉揉眼睛，
一头扎进车水马龙的灯火辉煌里。

站在车流穿梭的路口，不知什么时候，一
对中年男女站在了我的旁边。他们皮肤黝黑，
满脸疲惫，风尘仆仆。绿灯亮了，女人急匆匆地
往前走，男人一把抓住她的手，用浓厚的乡音
生气地说：“你慢点！也不看车！”女人用很抱
歉，又很急切的神情看着男人。男人就拉着女
人的手大步穿过马路，没有再放开。他们守望
着最简单的幸福，拥有最令人安心的快乐。人
生是苦，但其意义就在于由苦变甜的过程。相
比之下，空旷别墅中妆容精致的贵妇人，面对
冰冷华丽的房间，即使笑，也笑得惆怅而萧索。

我正坐在教室里写下这一段段文字。1095
个日子，我在这里度过。明亮的窗外，或晴或
阴，或雾或雨，四时之景不同，乐亦无穷。春日
柳絮，夏日阳光，秋日落叶，冬日飘雪，在这不
停变化的背景中，时间就一点点溜走。不知谁
的后背被贴上花花绿绿的纸条，一群人坐在座
位上掩着嘴憋笑。期待他发现时恼羞成怒的表
情，狡黠的嘴角上翘着，眼波流转交换着一个
个信息，心里面像充满氢气，轻扬得要飞起来。
西瓜瓤似的鲜红色的岁月，真如梦一般美好。

“那猛虎在细嗅着蔷薇，一刚一柔却如此
交融。故，刚如冷石，心中仍存柔弱莲花。”让内
心变得甜美，在黑暗里点亮一盏心灯，在苦涩
之外绽放玫瑰，在沉重压力下也能会心微笑。
看看身旁张张朝气蓬勃的脸，觉得高考之外的
意义不过是如此。仗剑天涯，四海为家，有善于
发现美的心，一腔真挚的情，便也不复悲凉。

冬天的怀念
□吴钰阳

傍晚，漫步在山东大学的校
园。花儿敛起容颜化作泥土，黄叶
打着旋儿飘落下来，我不由得想起
了半句诗：“零落成泥碾作尘”。这寒
风、这落叶以它们特有的惆怅，勾
起我对往事的怀念。然后，思绪一
发而不可收，剪不断、理还乱，这恼
人的季节。

瑟瑟寒风吹过，天气一天冷过
一天，这让我想起了曾祖父，想起
他陪伴我的三月暖春。那是个阳光
和煦、风光动人的季节，那时候，雨
水那么滋润，风儿那么醉人，万物
从冰雪中苏醒，绽放出蓬勃生机。
我搀着曾祖父的手，行走在春光
里，看柳叶燕裁、莺飞草长。春天里
的曾祖父，一点也不像年老又重病
的人，他指着抽出新绿的嫩枝，精
神饱满地对我说：“孩子，你看啊！树
枝又发新芽了，其实人和树也是一
样的！出生、长大，然后是最光鲜的

时光，最后落叶归根，一代又一代，
真好！”我为曾祖父的活力与诗情
感到高兴，问他：“曾祖父，现在是春
天，那您就是一片新生的绿叶吧！”
他缓缓地笑了，轻轻地抚摸着我的
头，把目光轻轻地投向远方，说了
句：“你这孩子！”

曾祖父没能熬过那个春天，他
走的时候，用爱怜的眼神注视着泣
不成声的我，然后，望向窗外的春
天，留下了一个永恒的微笑，我知
道，他是在告诉我：“落叶归根，但是
明年还会有新枝长出来！”我本来
不相信什么来世，但我愿意相信曾
祖父，相信让万物复苏的春。

先人已乘黄鹤去，留给后人无
尽的怀念，临近年关，我对曾祖父
的思念越发强烈。我看着夕阳下的
天边，任凭思绪随着寒风无拘无束
地飘远……冬天来了，春天就要到
了吧。

母爱无边
□王显琛

从小到大，母亲一直是我最亲
最爱的人。在我咿呀学语时，她不
厌其烦地教我吐字发音；当我还没
有能力保护自己时，她义无反顾地
为我遮挡风雨；当我不开心的时
候，她想方设法为我解除烦恼。母
亲为我所做的太多太多，可是她从
来不求回报，这是一种多么伟大无
私的爱啊！

我清楚地记得：有一次，刚放
学，我就感到昏昏沉沉。回到家，我
躺在床上不知不觉就睡着了。不知
是什么时候母亲下班回来坐在我
身边，看到我难受的样子吓坏了，
赶紧用那温暖的双手摸了摸我的
额头，呀！这么烫。母亲连忙带我去
急诊室。外面下着雨，她骑着电动
车，我撑着伞，伞太小，根本遮不住
两个人。我想给母亲遮挡一下，她
却断然拒绝说：“孩子，把你自己遮
好就行，别管我，妈没事。”看着母亲

浑身都湿透了，我心疼极了。眼泪
伴着雨水流过我的脸颊，到了医
院，母亲坐在旁边看着我，守着我
整整一夜没合眼。早晨醒来，我的
烧退了，可是母亲却患上了重感
冒。妈妈，您对儿子的爱，儿子一辈
子倾尽所有也报答不完，儿子在这
里对您说声：“谢谢您,妈妈！”

如今我长大了,懂事了，才明白
以前母亲对我的关怀是那样深，那
样无微不至，每一句都是对儿子的
期待。

母爱是伟大的，也是无私的。它
沉浸于万物之中，充盈于大地之间。
无论何时，都能感受到她的温暖；无
论身处何地，都能感受到她的心跳。
你快乐，她幸福；你悲伤，她难过。世
间有种情感，永远不需要珍藏，却永
远不会忘记，这就是母爱。

(指导教师：莘县十八里
铺镇中学 刘春焕)
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