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陈莹，笔名莺歌。生肖兔，性别男；大学文化，中共党员；曾任教书匠，现为公务员。业余时间以笔耕为乐，作品散见见于省内外多家报
刊，入选过多种文集。系山东省作家协会会员、山东省散文学会会员、济南市作家协会全委会委员，出版有散文集《醉醉人的微笑》、《春天
对秋天的致意》等，曾获济南文学奖。

陈莹

星期天中午，参加一个家
庭聚会。刚喝下多半瓶啤酒，便
接到省里一位作家的电话。他
正陪同吉林省老作家张先生从
曲阜往回赶，下午四点路过长
清。张先生来一趟不容易，想顺
便参观一下灵岩寺，问我是否
方便接待？

我与张先生神交已久，他
主编的《文坛风景线》杂志曾发
表过我的数篇散文。人家大老
远来了，岂有躲避不见之理？再
说灵岩寺乃享誉海内外的文化
名胜，身为地主，也有对外推介

宣传的义务哩。我果断中止饮
酒，三下两下吃罢了午饭。因为
是周末，不好意思麻烦他人，下
午只好自己驾车出门了。几杯
啤酒刚刚下肚，自然是惴惴不
安：如果赶上交警路查，可别弄
成“酒驾”呀！

好在离动身还有一个多小
时工夫，我不敢像往常一样午
睡，便独自坐在客厅里，泡上一
杯绿茶，再泡上一杯红茶，一杯
接一杯交替喝了起来。

三点整，我带上几瓶地产
白酒，驾车出门。我有意避开宽
敞平整的“正路”，选了一条自以
为保险的“斜路”。谁知你担心什
么，偏偏来什么，行驶到大学科
技园南区的来佛山下，忽然发现
前面路口停了好几辆大型拖挂

车。我忽然有一种不妙的预感，
想调头已经无路可走，只好硬着
头皮从大拖挂的左侧缓缓前行。
几位交警忽然出现在车前，打手
势示意停车。两辆警车停在路边
树丛里，隔得远了还真瞧不清。
我落下车窗，一位警察递进一根
红黄相间的棒棒：“老师，吹吹。”

我平生第一次吹这玩意
儿，加之心中有鬼，不免有些慌
乱。左顾右盼一番，没看见熟
人，便抱着“豁出去”的念头，鼓
起腮帮子长吹了一口气。警察
看看测酒器，再瞅瞅我，愣了片
刻，一摆手：“老师，走吧！”

我估计，棒子上肯定有数
字显示，但未达到酒驾标准。谢
天谢地，幸亏省里的作家早打了
一会儿电话，幸亏自己没有贪

杯；多亏自家那两杯绿茶红茶，
为“酒驾”挡了红灯开了绿灯！我
如释重负，一踩油门赶紧开溜，
好像窃贼侥幸得手一般。直到与
客人接上头，依然惊魂未定。客
人握着我仍在冒汗的手，不免有
些惊愕，我忙打哈哈：“乡村野
夫，见了名人激动。”

参观完灵岩寺，已是傍晚。
我领着大家来到武庄“水上酒
家”用餐。我向大家详细说明了
方才“酒驾惊魂”的过程，几位作
家颇受感动，连连说：“对不起
呀，老弟！如果为了今天的活动
而坏了你的饭碗，我们可如何担
当得起啊？今晚你就以茶代酒
吧，我们管保喝出高潮来！”

山肴野蔌，令客人胃口大
开；觥筹交错，一行人皆大欢喜。

兴之所至，省里的作家清唱了几
段传统京剧，张主编说唱了山东
快书《武松打虎》，并诙谐地说：

“武松打虎是酒壮英雄胆，要想
‘酒驾’，也得靠‘酒壮司机胆’
啊！”大家乐而开怀，尽兴而归。

与客人分手后，我独自驾
车回家。路上车水马龙，灯光闪
闪。我禁不住有些兴奋，像个小
孩子似的幻想，怎么不见拦路
闪烁的警灯呢？让俺再吹一次

“棒棒”过过瘾呗！
通过这次“酒驾惊魂”，咱

有了新的感悟。有朋自远方来，
热情接待固然应该，但前提是
遵纪守法，确保安全，这样才能

“你好我也好”。做好人，守规
矩，慎独慎微，才是最好的“护
身符”啊！

葛莺歌唱晚

莫语

人的生命里程丰富多彩，
很多故事过去多年后还能没齿
不忘。因为人能在记忆年轮中，
时刻镌刻下最难忘最幸福的印
象记忆，尘封在流逝的岁月里。
1993年结婚后，住在对象的单
位宿舍，有幸感触到十五间平
房里邻居的温馨真情。

说到十五间平房，其实是
由十五间平房连接而成的大通
院。北面是十五间单独的房屋，
每间近40平方，被木隔断分成
一室一厅，一室住人休息，一厅
则兼职餐厅客厅；南面是十五
间厨房，面积不大，同时附带独
立的卫生间；南屋北屋中间是
长50多米，宽六七米的大通院，
成为15家住房的“大客厅”。从
东往西，我们住在第四户，由于
出路在最西边，每次出行都要
经过十多户家门口。刚搬来时，
还有些陌生，随着时光流逝，卢
哥、老杨、小吕等，人们都逐渐
熟悉起来，出出入入，问寒问
暖，邻里间充满着幸福的惬意。

说到十五间平房，其实是
个其乐融融的大杂院。我们是

平房建好后，入住的第一批居
民，男女老少，总共有50多口
人。有耄耋之家，也有新婚燕
尔；有双职工，也有单职工；有
两口之家，更多的是三口之家。
拿到新居钥匙后，简单的打扫，
便购置沙发、床、茶几、组合橱，
开始新的生活，没有过度的装
饰，充其量把中间的木隔断去
掉，换上不透明的装饰玻璃。其
乐融融的大杂院交响曲从早上
开始，上学的学生拉开了门灯，
整个院落就开启了启明星一
般，接二连三的热闹起来，上学
的 、做 饭 的 、买 菜 的 、上 班
的……接踵进出，勾勒出大杂
院中的“小社会”。

说到十五间平房，其实是
团结如铁的“大家庭”。居住的
时间一长，所有的住户们像家人
一样团结友爱。有时，走亲戚的
错找了门，邻居会把客人领到正
确的“门牌号码”处；有时，上班
的人走了，孩子没人看，在家的
邻居就是天然的“保姆”；有时孩
子放学，大人出发了，一个电话
打过来邻居家就是免费的餐厅；
融洽的邻里关系，就连光顾的小
偷也无从下手。有一次，一个小

偷来“顺”自行车，由于院子里人
来人往，没胆量把偷的自行车推
走，只能撒手而逃，空手离去，正
值后面楼房的储藏室被小偷撬
开两遍，而平房十五间的一草一
木，因和谐而毛发无损。不仅如
此，搬到十五间的新婚燕尔们，
在三年多的时间，有三对夫妻
喜添新丁，有的在住院生孩子
的前一天还在邻居家打牌，忙
的把喝水的杯子都忘记了，不
得不从医院回来后，邻居第一
时间带上杯子送还到家，并半
开玩笑地说：“这是你生前用过
的杯子。”

说到十五间平房，其实是
个无忧无虑的大乐园。那时没
有电脑，手机也很贵族，用的很
少，加上院里年轻人居多，每到
晚上下班后吃罢晚饭，共同学
习“五十四”等文件，就成为共
同的娱乐项目。特别是夏天，从
平房的东头到最西边，东、中、
西有三、四桌打扑克牌的桌子
凳子，逐渐从屋里搬出来，坐满
了人；下班晚的只能在牌场周
围围观，指点江山，有的年轻人
彬彬有礼，但又恋恋不舍的让
老同志投身实践中。邻里打够

级用时用力，因而升级的氛围
最热闹，有时为了分数的多少，
台上台下，和谐之中争吵着，过
去多日还谈论牌场上得失。在
牌桌间隙，有时还有闹中取静
象棋对局者，虽然你车我炮，静
观其变，但战场的火药味毫厘
不差。有时牌局持续力很强，在
空旷的夏夜，持续到深夜，甚至
黎明，上学的开启了“启明灯”，

“怎么院里还有打牌的”，那是
没有夜宵的牌迷们，相互斗气

“谁也不能走”持续的结果。
说到十五间平房，其实是

永远谈不完的大话题。原始的
十五家住户，大约在一起住了3
年多，后来住的房子越来越宽
阔，有的上了楼房，有的住上了
更宽大的平房，都一一搬走近
20年了。但每年春节放假后，特
别是正月十五期间，还能三三
两两地在一块聚一聚、打一把，
但都没当年的氛围。因为没有
功利思想、感情比较单一，又都
谈得来，平房的日子被留在幸
福的时光隧道里。成人后的孩
子们都说“大杂院”里真快乐；
年轻人则回忆着，喝酒回来晚
上11点多了，还到邻居屋里坐

一会；老年人最不释怀的是住
院的日子里，家家出代表，集体
到病床前看望。其实成为永远
话题的是邻里不大而铭记的凡
人琐事：自行车补胎的过程中
有邻家的“亲情胶水”，客人登
门时有时喝的是“股份茶”，新
生 儿 童 穿 的 有 时 是“ 百 家
衣”……现在，我们都居住在宽
敞明亮的楼房里了，大通院、大
杂院、大家庭、大乐园已成为历
史，但话题却依然存在，大家谈
论起来情绪越来越高，感情越
来越好。
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