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这几年，时令一过冬至，千佛山
上那片蜡梅园就成为心中的一个
念想。

立冬之后，山上还是满目绿色，
松树一直是绿的，柳树的叶子也还
没有落尽，青桐法桐的枝头有黄有
绿。上山的路两边，或者哪一块小小
的休闲地，忽然会有人工培植的菊
花在怒放，抑或是一蓬野菊花悄然
开在某处山坡上。一年到头有外地
的游客来山里游玩，但更多的是住
在这座山四周的市民。每当进入其
中，或疾走或慢行，总会情不自禁地
想：有这么一座不高不矮于闹市取
静的山，供人们休闲健身，真是济南
人莫大的福分呢。

即使冬至之后，观光的游客和
健身的市民依然三三两两或者成
群结队行走其中，使得这座山冷肃
中不寂寞，沉静中不冷清。然而，当
到了数九寒天的季节，北方的树种
叶子都已落尽，南方的那些虽然还
常青着，但树干或者整棵树就被包
裹了起来，像娇俏的少女穿上了厚
厚的棉服，遮住了不少的灵动和风
姿。这个时候，如果有人问我千佛山
上什么最美，我会说：“去看蜡梅吧，
蜡梅开花了，又香又好看。”大概有
七八年了，在无事的冬日周末，进千
佛山散步，健身是一方面，最吸引我
的，就是去看看那片蜡梅园。

这个蜡梅园大约有一亩地的
面积，其间密植着上百棵蜡梅树。树
龄差不多大，树干已有碗口粗，枝丫
有些凌乱，但寒风里依然有傲霜斗
雪的风骨。园子的位置选择得也好，
从工艺美院那个门进去往西一拐
几十步就看到了，沿着山里的环山
路从东到西或从西到东行走，这里
也是必经之路。大大的“蜡梅园”三
个字刻在园中央一块大石头上。不
用寻找，迎面就能看得到。守护和种
植这片蜡梅园的园丁，想必知道这
样的一个景点一定是受人喜欢的
吧。因此，只要有一朵蜡梅开了，这
里就成了无数游人的宠幸之地。或
驻足凝望，或流连树间，脸上都露出
惊喜的神情。这是开在严冬里的花
儿呀，怎么能不让人欢喜。即使尚未
开花，那缀满枝头的花蕾密密麻麻
地排列着，从小于绿豆，到大似黄
豆，再到含苞待放，时光在期待中悄

然逝去，一个漫长的冬天于是变得
温情脉脉，淡去了些许单调和萧瑟
的背景。盛开的日子，这蜡梅园更是
美丽极了，丛丛树间的每一根枝条
上，都成串地开着一朵朵小灯笼一
样的小黄花。待到树下仔细看去，她
的花形是那样娇俏，花色是那样纯
粹，花香是那样芬馥，就像冬天降落
在大自然中的无言天使。

一般的年份，蜡梅开在三九，然
而雨水多温度高的年份，“一九”的
天，就有小小的黄花开在了枝头。比
如年前刚刚过去的这个“一九”。

也是因着近水楼台的原因，看
报纸上的报道才知道，最早开的那
几棵蜡梅，名为狗牙梅。于是，再去
仔细观赏，果然看到那开放着的小
小的花瓣尖尖的，像极了狗牙。

可能因为山上空气好的缘故，
也可能因为百花开尽斯花独俏，不
管是狗牙梅还是磬口梅素心梅，花
香都特别浓郁。靠近了闻，香气扑
鼻，从路边走过，走着走着，就有一
股幽香迎面扑来，或者从背后袭来，
让你不由想到花香袭人的美妙。月
明星稀的夜晚从这里散步走过，吟
咏着“疏影横斜水清浅，暗香浮动月
黄昏”这样的句子，更感到有一种特
别的心旷神怡。

狗牙梅最早开，开的花期相对
短些，大概能从一九开到二九。到三
九天，磬口梅和素心梅就陆续开了。

这几种蜡梅的名字今年还是第一
次听说，心怀疑问到网上搜磬口蜡
梅和素心蜡梅的区别。搜到的解释
一目了然。原来，素心梅因其花心洁
白故名。《叙花》称之，“其心洁白，其
花淡黄，花香芬馥，雅致韵人。”磬口
梅则“因其花开半张半合，内轮花被
片有浓红紫色，形如佛家所用之

‘罄’之口而得名。”再上山去仔细分
辨，果然是这样的，而且这两种梅是
同时开放，各有特点也各美其美，很
容易区分得开。

“好香好美呀！”几个姑娘拿着
手机拍来拍去。其中一个对着那块
刻着蜡梅园三个字的大石头，纳闷
地问同伴：“腊梅不是腊月的腊吗？
怎么是蜡烛的蜡呢？是不是搞错了
字？”“应该不会吧。我问问‘度娘’。”

一个如此回应着。“呀，快来看呀，迎
春花开了！”一阵惊呼，又有几个年
轻人兴奋地走进了蜡梅园。我无语，
好在，花也不能语。

此蜡梅确实是“腊梅科”，但腊
之区别于蜡者，“腊梅”侧重开花时
间，特指腊月前后开的梅花；“蜡梅”

则侧重花色，特指花色似蜂蜡。小心
翼翼地摘一朵托在手心赏玩，花瓣
确实有蜂蜡的质感，蜡黄蜡黄的，晶
莹圆润，让你欢喜在心。不由又想起
宋代词人晏几道那句“折得蔬梅香
满袖,暗喜春红依旧”。多么奇妙的
诗句，花儿不老，经典的诗句也有永
恒的生命力。

“爸爸，这是什么花？”一个四五
岁小孩的声音。“梨花吧。”“厉害了
我的哥”，梨花是这样的一个开法
吗？难道忘了那“忽如一夜春风来，
千树万树梨花开”的诗句了，梨花不
仅洁白如雪，而且是一夜之间千树
万树开放的呀。而这蜡梅，因着气温
低的缘故，她的花期很长，她是一朵
朵陆续开的，有的已怒放，有的在含
苞，大多数形似黄豆如思春的小伙
伴长时间地含而不露呢。从三九开
始开，直到五九、六九还在散发着满
园的芬芳。“俏也不争春，只把春来
报。”即使开败了，也没有缤纷的落
英，依然坚守枝头，莫非知道这时候
山间花容太稀少，再留一份美丽在
人间。“宁可枝头抱香死,何曾吹落
百花中。”这赞美菊花的诗，此刻用
在蜡梅身上，也是无比恰切。

人类钟爱花儿的美丽，有时麻
雀和灰喜鹊翩然飞落在枝头，蹦蹦
跶跶几下，再叽叽喳喳叫两声，然后
又翩然飞去，难道这些冬天的小生
灵也是来闻花香的？也许是鸟儿们
在天空中传递出了花儿开放的消
息，这不，正月里趁着过年的喜悦，
来观赏蜡梅的人越来越多了！
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小时候，每到小年，就知道离春
节很近了，可以吃好吃的、穿新衣服
了。每到这个时候，总是追着妈妈
问，今年给我做什么样的花衣服啊？
看着妈妈买的花布已经做成了漂亮
的褂子或棉袄，我和妹妹就兴奋地
盼着，盼着春节快点到来。

初中的时候，我渐渐知道忙年
的味道。一进腊月，奶奶总是催促一
家人打扫卫生，连犄角旮旯都不能
放过，我也被拉入了扫尘的行列。记
得上高中的时候，我就有点害怕小
年这一天了。有时候经常找学习忙
的理由晚回家，就是想逃避干活。工
作以后，逐渐知道了老人的用心，这
也是年俗，为了让一家人能够来年
有一个好心情好环境，扫尘也蕴含
了辞旧迎新的美好愿望。所以，一到
小年这天，我就会主动回爸妈家，帮
着爸爸妈妈和奶奶扫屋子、擦窗子，
擦得窗明几净，贴上红红的窗花，贴
上红红的春联，房门上挂上大大的
福字，让家焕然一新，觉得这才有年
味儿。

记得，妈妈在厨房忙着蒸馒头、
炸鱼炸丸子；爸爸忙着扫屋子、挂彩

灯；九十多岁的奶奶，一边收拾着晾
晒的带着太阳味道的被褥，一边指
导着我擦窗玻璃，虽然我的手被冻
得凉凉的，但那情景，至今想起来，
都是暖暖的、甜甜的年味儿。

记得小时候忙年，都是妈妈提
前好多天准备食材。比如说剁肉馅
儿，切藕，炸藕合；腌上带鱼，炸鱼；
洗好白菜，肉，海带打成卷儿，做酥
锅。我们家的年味儿，还有两样特殊
的：一是，妈妈拿手的炸麻叶。香甜
酥脆可口的炸麻叶，总是我们孩子
们最喜欢的春节零食。记得当时我
们住平房，厨房在外面。往往是妈妈
炸出来一盆儿，还没端出厨房，就被
我和妹妹还有邻居家的小朋友，一
会儿拿一块、一会儿拿两块，吃得差
不多了。那笑声，那情景至今想起
来，嘴角都会泛起甜甜的笑。

我们家还有一个特殊的年味
儿，据说是爷爷他们传下来的，那就
是每年过年前要炸山药。就是把山
药滚刀切成块儿，然后在热油里炸
两遍，炸出的山药，外酥里嫩。就这
样吃，都很甘甜。炸山药呢有两种吃
法，一种是蘸糖吃，还有一种是我们

家用得最多的，就是：用砂锅和鸡、
粉皮煲在一起，叫山药粉皮鸡。鸡汤
的清香，鸡肉的鲜美，粉皮的滑爽，
加上炸过的山药，非常入味儿，炸山
药把鸡汤吸得足足的，没有味道的
山药就变得和鸡肉一样鲜美甘甜。
这是我家过年的一个大菜，也是款
待亲朋的时候必上的一道菜。

说到年味儿，给我印象很深的
还有我跟着奶奶守岁。年三十晚上
通宵不睡，我俩一边说话，一边包饺
子，这一夜过得觉得很快。其实，说
是通宵，我往往到后半夜就坚持不
住睡着了，可是奶奶，一直坚持一夜
都在忙碌着。奶奶说，只有这样忙着
累着才有过年的感觉。大年初一，很
早就有人来给奶奶拜年了，所以我
们必须天不亮就起床，煮饺子，饺子
就是奶奶一夜不睡包给我们的最好
的春节礼物。

现在每天都像过年，我们的生
活一天比一天好了。96岁的奶奶也
离开我们了。今年妈妈也在生病，这
个年我更加重视，因为我有责任，那
就是，努力把妈妈和奶奶带给我们
的年味儿，带给我的父母和家人。

2013年从暮春到初冬，因工作抽
调，我在济南度过了大半年的时光。

那时就住在黑虎泉附近，傍晚
常常在护城河边散步。当年的雨水
比较丰沛，绝大多数的泉都活了过
来，在泉水的浸润下，我逐渐对一汪
汪名泉产生了兴趣，工作之余，由近
及远开启了寻泉的历程。

公园、路边的泉寻找起来比较
容易，即使是在居民院里，一般说明
来意，也没有为难我的。最难的是那
些独居深山和深锁居民家里的泉，
要么路远难以抵达，要么是多次拜
访而不得，遗憾虽有，幸运的事也不
罕见。

有一晚寻访到省政府大院西侧
的居民区，按图索骥找到位列72名
泉之一的双忠泉，拍照的举动引来
一位过路民工的搭讪，知我本意后，
提及他正在装修的雇主家里也有两
眼泉，并主动带我过去看看。那是一
家独门独院，与混住的大杂院不同，
面积虽小却改造得贵气逼人，据说
是某高官的私产，现在要改成私人
会所。新奇的是，两眼泉竟在屋内，
掬水烹茶，便宜得很。倘若不是邂逅
这位民工，这两眼泉如此隐蔽，真不
是我等平民百姓能轻易得见的。

那些位于市郊的名泉，只能利
用周末的时间寻访，能够称得上幸
事的，当数浆水泉。我倒了两路公
交，一路打听，穿过一片尘土飞扬的
工地来到它跟前时，还是给惊呆了，
与想象中大相径庭，泉上罩着一间
屋子，被一扇卷帘门拒之于外。此时
真想有孙悟空的本事，一金箍棒把
土地老儿敲出来问个明白。正犹豫
着走还是等，一辆轿车停靠过来，原
来是一家人来打泉水的，刚去找人
寻来了钥匙，或许是我的诚心顺了
天意吧。打开门后先让我参观，几级
台阶走下去，不过是一方漾着涟漪
的水坑，谁让人家也位列72名泉之
一呢，文化的身价摆在这里呢！不知
是因内心的轻慢遭了报应还是好运
气已用完，据所查资料，前面不远的
浆水泉水库周边还分布着几眼泉，
但我多方打听，绕水库一周仍是一
无所获。

而最具传奇色彩的，却是龙洞
一行。原本是为了寻访林汲泉，因没
弄清路线，泉没访到，只寻得一龙形
溶洞。在等回程公交车的间隙，与一
位在院门口晒太阳的老大爷寒暄了
几句，他告知我附近有个淌豆泉，相
传李世民的军队曾驻扎此地，因军
粮匮乏，李世民插剑为泉，竟然淌出
了豆子，不多不少，每天淌出的豆子
刚好够一天的口粮，后来有个将领
贪心不足，命人把泉眼挖大，结果不
但不淌豆子，反而淌出了血水，血水
流尽后变成清水。而现实中的淌豆
泉只是岩壁上的一个小泉眼，或许
是因为这个传说才令人膜拜，旁边
新修了一座淌豆寺，寺中一棵唐朝
银杏树仿佛成了无言的见证。

寻泉的历程一直持续到我辞别
济南，最终，穷尽一己之力，大大小
小寻访了120多眼泉。这期间，邂逅
的人和事林林总总，与泉水一起流
进我的心里，成为一壶温暖的记忆。
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