
永永生生难难忘忘的的八八天天
——— 一个伊拉克家庭移民美国的艰难经历

葛个人意见

张文 编译

当她们穿着紧身的大红色
T恤和牛仔裤出现在金边饭店
门口时，人们往往对摩托女孩
瑞诺和她的同伴们进行错误的
评判。在柬埔寨首都金边，摩托
车随处可见。但是，女司机载着
乘客的场景还是十分罕见。而
且，那些和外国人混在一起的
女孩，都被认为是“坏女孩”。

瑞诺从高中开始就骑摩托
车，帮父亲的杂货店送菜。在大
学学习英语和会计时，她发现，
当导游很有趣，也可以挣钱。
2015 年，柬埔寨接待了近 500
万游客，这其中有巨大的商机。

于是，26 岁的瑞诺雇了自
己23岁的妹妹和另外两个女
孩，组成了摩托女孩导游团。她
们都是个子小小的漂亮女孩，
还成立了自己的网站，网站上
写道，“柬埔寨之旅可以由年轻
美丽的女性司机带领”。

2016 年初开始工作时，她
们必须先说服自己的家人。家里
人担心，和外国人在一起会让她
们的名声受影响，而且晚上也不
安全。为让家人放心，摩托女孩
导游团定了一项规矩：乘客不能
触碰她们的身体，坐车的时候必
须抓住座位旁边的把手。

她们还需要熟悉道路，以
及柬埔寨的艺术、文化和历史，
有时还得面对文化差异。

31 岁的澳大利亚律师辛克
莱说，她很喜欢摩托女孩。在雇
她们做导游时，她们给送水、帮
忙买东西，这些贴心的服务让她
跟着摩托女孩旅行了 3 次。

摩摩托托女女孩孩导导游游团团

街街头头““斑斑马马人人””

1月27日，美国新任总统特朗普签署的一纸行政令，让伊拉克人蒙齐尔·阿拉斯加瑞如坠冰
窟。这份行政令暂禁全球难民和西亚北非７国公民入境美国，其中包括伊拉克。

蒙齐尔是一名 37 岁的化学工程师，曾为美军做过翻译。七年来，他一直努力为家人申请美国
签证，按照原计划，还有四天，全家就能踏上美国的土地。然而，从 1 月 27 日到 2 月 3 日，他们度
过了永生难忘的八天。

本报记者 王晓莹
实习生 费家麟 编译

1月27日，周五
伊拉克首都，巴格达

为给全家申请移民签
证，蒙齐尔·阿拉斯加瑞已奔
波了七年。如今，一切都已办
妥，还有四天，他们就要踏上
飞机，飞往位于美国得克萨
斯州休斯敦的舒适新家了。

就在他们忙着跟伊拉克
的亲人告别时，蒙齐尔得知了
特朗普准备签署移民限制令
的消息。“来不及了，我们必须
马上就走！”他告诉妻子希巴。

蒙齐尔知道这份限制令
对他们而言意味着什么。他和
妻子匆忙卖掉了所有的家具
和一些珠宝首饰，简单打包了
生活用品，赶到巴格达机
场——— 他们准备乘飞机到土
耳其伊斯坦布尔，再坐第二天
的飞机去休斯敦。

1月28日，周六
巴格达

妻儿在路上睡熟了，蒙
齐尔却难以入睡。他打开手
机，浏览着美国媒体的报道。
这时伊拉克正值深夜，但在
美国，这个时间还是周五下
午。

就在那天下午，特朗普
签署了暂禁全球难民和西亚
北非7国公民入境美国的行
政令。“这项行政令意在保护
美国民众，阻止极端主义分
子进入我们的国家；但我们
依旧欢迎那些热爱美国、帮
助建设美国的人。”

“我属于后者。”蒙齐尔
说。夜色中，他回忆起自己的
经历。2003年，当他还是伊拉克
科技大学的学生时，蒙齐尔一
口流利的英语引起了几个美
国军人的注意。“你英语说得
不错，加入我们吧。”一个军人
说。

毕业后，蒙齐尔在美军
第三步兵师和第一炮兵师里
担任翻译。但他的工作激怒
了一些极端主义者，还上了
基地组织的“黑名单”。

2008年，蒙齐尔和同是
化学工程师的希巴结了婚。

次年，他们有了自己的女儿
迪玛，后来又有了儿子哈桑。
然而，全家的生活却一直没
能得到改善：他们不停地搬
家，躲避各种各样的袭击。

2010年，他申请了美国
的特殊移民签证（SIV）。这是
美国政府为了感谢那些在伊
拉克与阿富汗帮助过美军的
人、同时也帮助他们躲避袭
击而签发的一种签证。

但让全家移民美国并不
容易。直到 2016 年 12 月，蒙
齐尔的妻儿才获得美国签证。

1月29日，周日
从巴格达到伊斯坦布尔途中

距特朗普的行政令发
布，已经过去了八个小时了，
但白宫网站上还没有正式公
布这项行政令。

蒙齐尔和家人乘飞机从
巴格达飞往土耳其伊斯坦布
尔。在飞机上，他坐立不安，3个
小时的旅途显得格外漫长。

抵达伊斯坦布尔机场后，
他们顺利坐上了飞往休斯敦
的航班。眼看一切顺利，蒙齐
尔渐渐放松下来。然而，就在
登机后 15 分钟，三名便衣警
察和一名土耳其海关工作人
员来到了他妻子的座位前：

“女士，我能看看你的护照吗？”
“那一刻，我知道我的美

国梦破碎了。”

1月30日，周一
巴格达

蒙齐尔一家没能成行。
他们在机场忍饥挨冻了13个
小时，才搭上回巴格达的飞
机。

后来，蒙齐尔看新闻才知
道，他们还不是最惨的：在美
国各大机场，被拦截并遭到遣
返的人不在少数，很多人像他
一样，也持有 SIV 签证。

行政令颁布后不久，美
国各州和各市的许多律师都
在尽力帮助那些拥有SIV的
七国公民来到美国。

1月31日，周二
美国华盛顿特区

美国海关和边境保护局
行政长官就移民限制令澄清
道：“持SIV的人可以入境。”

美国国务院随后也确认：“允
许持SIV的伊拉克人入境，符
合美国国家利益。”

不久，公益组织“一个也
不能少”的创始人在脸书网
上公布了好消息：“伊拉克和
阿富汗SIV将获许进入美国！
我们做到了！”

2月1日，周三
巴格达

蒙齐尔和妻儿坐在已经
空空如也的家里等消息。最
终，一名美国大使馆工作人
员打来了电话，确认他和家
人能够入境后，蒙齐尔订了
一趟经由卡塔尔多哈飞往美
国纽约的航班。

但女儿迪玛还没能从上
次的创伤中恢复过来：“我不
想去美国了，爸爸，我不想去
一个不欢迎我们的地方。”蒙
齐尔自己也不确定地安慰着
女儿：“一切都会没问题的。”

2月2日，周四
巴格达

一个不眠之夜后，蒙齐
尔致电卡塔尔航空公司，确
认全家能否登机。然而，他们
却得到了航空公司否定的回
复，对方表示，他们没有接到
新的指令。

蒙齐尔慌了，他给美国驻
巴格达大使馆打电话。使馆给
他发来了最新的入境规则，让
他出示给机场工作人员。

在飞机起飞前半个小
时，蒙齐尔终于接到了获许
全家登机的电话。飞机起飞
的那一刻，他泪流满面：“虽
然很艰难，但终于成功了。”

2月3日，周五
美国纽约，肯尼迪国际机场

飞机降落在纽约肯尼迪
机场，蒙齐尔一家四口经历
一个星期的波折后，终于顺
利抵达美国。他们满面笑容
地推着行李走出航站楼，即
将拥抱在美国的新生活。

蒙齐尔说，也许几十年
后，他可以告诉自己的孩子：

“在当年那种情况下，我历尽
磨难，把你们带到了美国。”

“我希望他们会感激我做出
的决定。”他说。

帮忙指挥交通的“斑
马人”，是玻利维亚街头一
道别致的风景线。

这四个身材娇小的漂
亮女孩，成立了摩托女孩
导游团。正如她们的网站
上所写，“柬埔寨之旅可以
由年轻美丽的女性司机带
领”。

张文 编译

在玻利维亚的拉巴斯市街
头，有很多“斑马人”，他们成群
结队地出现，和司机交谈，甚至
指挥起了交通。实际上，他们是
当地穿着斑马服装的志愿者。

“斑马人”项目可以说是上
世纪90年代某种精神的继承
者。当时，波哥大时任市长莫卡
斯用哑剧的形式，嘲弄司机们
破坏交通规则的行为。作为一
名哲学家和数学家，他认为与
罚款相比，哥伦比亚人更怕被
嘲弄。事实证明，在他的任期
内，这些哑剧帮助减少了波哥
大的一半交通事故。

巴勃罗·格鲁是拉巴斯市
政府的一名工作人员，在和莫
卡斯会面以后受到启发，也想
在拉巴斯培育“斑马线文化”。

“斑马人”项目借鉴了波哥大哑
剧的表演形式：他们跳舞、向司
机摆出滑稽的姿势、帮助行人
安全地穿过马路。2001 年，项
目开始运行，当时只有 24 个

“斑马人”。现在，“斑马人”数量
已达 265 个。

“当‘斑马人’想要规范交
通秩序时，如果有车停在了人
行横道上，他们就会开玩笑般
地躺在车盖上。”一名当地旅行
社的老板说。

除了指挥交通以外，“斑马
人”还访问医院和学校，出现在
游行队伍里和电视上。他们中
的绝大多数人是贫困的学生，
通过扮演“斑马人”可以兼职赚
钱。“一日斑马人”的活动，也给
游客和当地人提供体验当“斑
马人”的机会。

在多哈机场等待飞往纽约的蒙齐尔一家。
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一名“斑马人”在帮忙指

挥交通。

瑞诺（右一）和她的摩托

女孩导游团成员。
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