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今日长清

身身在在苦苦中中不不觉觉苦苦

□陈莹

身在福中不知福，算不算
人类的通病呢？许多人都有

“这山望着那山高，人心不足
蛇吞象”的时候，这样的事例
数不胜数。所以，隔三差五来
个“忆苦思甜”，抑制一下好高
骛远的野心，打压一下蠢蠢欲
动的贪心，还是十分必要的。

春节期间，朋友小聚，觥
筹交错，酒酣耳热，气氛渐渐热
烈起来。有人提议，哎，咱们开个
故事会吧，以助酒兴！故事最好
与过年有关，最好与苦难有关，
最好与自己或亲朋有关。

这个倡议，立刻得到众人
响应。某局局长老王，是席间年
龄最长者。他说，我先讲吧，给大
伙儿拉拉俺小时候遭的罪。

我上小学时，农村贫困啊！
俺家劳力少，孩子多，入不敷
出，缺吃少喝。当然，那个年代，
各家的日子半斤八两，大差不
离。家境好的“肉头儿户”，也富
裕不到哪里去。有句形容穷人
的老话：“出的是牛马力，吃的是
猪狗食。”正是当时百姓生活的
真实写照。“吃”和“烧”是一对孪
生兄弟，没有粮食吃的年月，往
往就缺柴火烧。《红灯记》里李玉
和有个唱段：“穷人的孩子早当
家。”穷孩子不一定早当家，肯吃
苦、能受罪倒是真的。每天放学
后，我就和邻居家的小伙伴一
起，跑到山坡野地里拾柴火。

这年冬天，俺村发生了一
件开天辟地的大事——— 家家户
户通上了电。但每户人家只允
许接两个灯头，且不准装大功
率灯泡。以前的夜晚黑灯瞎火，
现在霍然亮起了明晃晃的电
灯，人人喜上眉梢，倍感知足。
尤其对于农家娃娃来说，能在
比煤油灯亮无数倍的电灯之下
写作业，是件多么荣耀的事啊！

腊月中旬的一天下午，母
亲对我说：“小儿来，过秋时你
姐姐拾了两瓢黄豆，一直没舍

得动。眼看你要放寒假了，就多
拾些柴火吧，过年时咱自家做
个豆腐吃。”一想到能痛痛快快
吃顿白花花香喷喷的热豆腐，
我高兴得手舞足蹈，喜滋滋地
跑到饭屋里去取镰刀绳索。这
天是个大阴天，没留窗户的饭
屋里很暗，我就顺着墙壁上下
摸索。万万没想到的是，俺大哥
为了能让母亲敞敞亮亮做几顿
年夜饭，刚从堂屋往饭屋里偷接
了一根电灯线。家里的第三个灯
口（这是明令禁止的）临时搭挂
在锅台边，还没有拧上灯泡。我
摸来摸去的，没留神将右手食指
一下子伸进了灯口，顿觉全身一
颤，随即“妈呀”一声尖叫，便啥
也不知道了。等我醒过来，已经
是第二天早晨了。幸亏电击时母
亲正在院子里喂猪，听到我没人
声的喊叫，慌忙提着搅食棍子飞
奔过来，迅速挑开了电线；当教
师的父亲也恰好放假在家，对我
进行了急救，并急火火找来村医
看过，这才捡回一条命。

年三十中午，一家人围着
桌子坐定，中间摆着一小盆热
气腾腾的豆腐。我刚要伸筷子，
父亲说，你先别急。话音未落，
母亲单独给我端上来一碗热豆
腐，上面浇好了酱油醋。我瞅瞅
大伙儿，一家人正看着我笑呢。

这是我平生吃得最惬意最畅快
最奢侈的一顿大餐，内里饱含
着无尽的亲情和疼爱，香透骨
髓，暖彻心扉，没齿难忘啊！

老王的故事让大家唏嘘不
已。生性开朗幽默的吴老师说，
俺也讲段小时候的经历。

那是个“贱年”，头年冬季，
全村几乎家家都逃过荒要过
饭。转过年来开了春，杨柳吐
绿，野菜拱芽，可采可挖的吃食
渐渐多起来。我虽然小，也开始
为家里操心了。每天必做的功
课，就是挎着篮子出门，扒光脚
丫子，爬杨树捋杨叶儿，攀柳树
撸柳花儿，登榆树采榆钱儿。当
时大家都这么寻摸“口粮”，近
处能填充肚子的野菜树叶，很
快就被大人小孩掠光了。我开
动脑筋想了想，决定另辟蹊径。

这天，我跑到河滩上去撸
柳花，发现紧靠河沿的生产队
林场里，有一大片杨柳树，棵棵
粗壮高大，枝繁叶茂。于是，我
瞅准护林员回家吃饭的空当
儿，开始偷捋社会主义的“嫩柳
肥杨”。一连捋了五六天，收获
颇丰。柳花窝头口感尚可，杨叶
饼子苦涩难咽，但是毕竟能够
果腹，一家人还是很高兴的。

没成想，乐极生悲。又一个
午后，我赤脚站在树杈上，左右

开弓，仰脸开捋，忽然脚下传来
一声尖利的喊叫：“这是谁家的
小兔崽子，竟敢来偷集体的财
产？”我低头一看，原来是护林员
秋云。秋云是队里的妇女队长，
村里的积极分子。她一手叉腰，
一手指着我怒目痛斥。我赶紧出
溜下来，打躬作揖，一个劲儿讨
饶。秋云却铁面无私，不依不饶，
非要揪着我送大队部不可。我简
直被吓傻了，一把鼻涕一把泪，
哭成了一个团。幸亏赶来上工的
几个社员帮忙说情，秋云才放过
了我，但坚决没收了“作案工
具”——— 俺爹亲手编的，也是家
中唯一囫囵的柳条篮子。

直到长大成人，我依然对
秋云不近人情的做法耿耿于
怀。然而有意思的是，我师范毕
业后当了老师，教的第一届学生
里，竟然有秋云的儿子。有一天
秋云来我家串门，你们猜，这个
娘们儿给我带了什么礼物？哈
哈，竟然是几个刚出锅的柳花玉
米面窝头！她笑容满面地对我
说，吴老师辛苦啦，给你送点稀
罕吃头儿，是俺亲手蒸的，千里
送鹅毛呀，别嫌孬，尝尝鲜呗！

大伙儿听罢，乐不可支。青
年女教师小孙说，我也讲一个，
俺爷爷吃点心的故事。这个故
事，俺奶奶讲过无数次了，是逢

年过节的保留节目。刚开始听，
还觉得心酸，遍数多了，就当笑
话听了。

春节走亲戚，是一辈接一
辈传承下来的古老习俗，是亲
友之间相互慰问、联络感情的
重要外交活动。过去走亲戚，可
不像现在，能将大提溜小嘟噜的
礼品悉数留下。俺爷爷提溜上二
斤点心一瓶酒，走东家串西家，
能从年初二走到二月二。挎着礼
品篮子进了亲戚家，亲戚一般是
取一样礼品留下（或者干脆不
留），再添上一样东西回赠，家家
如此。若让客人空手而归，那就
等于把这门亲戚堵死了。

俺爷爷家的亲戚才走到一
半，一包点心已经哆嗦碎了；而
且酒瓶子歪倒，将散酒撒在了
点心上。怎么办？晚上回到家
里，俺奶奶将包点心的草纸打
开，取出那些碎末末，小心翼翼
地换纸重新包裹。并对俺爷爷
说，好东西，别瞎啰，你把这些
末末吃了吧。俺爷爷捏起碎末
末，一口一口，舔舐得干干净
净。然而，过了几分钟，爷爷满
脸通红，眼睛里充满血丝，走起
路来摇摇晃晃，可把奶奶吓坏
了。原来，爷爷不胜酒力，平时
滴酒不沾，这回一下子吃进去
一大把被酒浸泡的点心末末，
竟然吃醉了！弄清了缘由，奶奶
哈哈大笑，点划着爷爷的脑门
说，真是应了那句话：吃点心拉
糟糠——— 穷腚猴子一个呀！嘿
嘿，俺爷爷正好属猴，为此事被
奶奶喊了一辈子“穷腚猴子”。

故事一个接着一个，尽管
内容多为以前吃过的苦，然而
却有些回甘的滋味蕴含其中。
一代又一代的百姓啊，正是凭
借积极乐观、昂扬向上的生活
信念，不屈不挠、艰苦奋斗的进
取精神，最终熬过了缺吃少穿
的艰难岁月，逐渐迎来了丰衣
足食的小康生活。

如果说“身在福中不知福”
是人类的弱点，那么人类更大
的优点在于：只要心中有信念，
眼前有希望，即使身在苦中，也
会不觉苦的！
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葛莺歌唱晚

□梅子

中国是个人情社会，讲究礼
尚往来，而“花人情”“份子钱”就
是礼尚往来的民间习俗之一，越
是在贫穷的农村，这种人情越是
名目多，份子重。像婚丧嫁娶乃
人生大事，亲朋好友随上份子，
沾沾喜气也是人之常情。但最近
几年，长清本地的风俗略有改
变，大事花人情，一些看起来无
足轻重的小事情，也不知始作俑
者是谁，也开始要“花人情”随份
子了。事主收的份子钱越多，感
觉越有面子，长清农村这边尤为

严重，除了结婚、生子、贺寿这种
大事，孩子升学要贺喜、搬了新
家要“温居”、还有的去医院割个
痔疮回来竟然还要以“祛病”为
名随份子……有时赶上某个月
亲朋好友事情多，随出的“份子
钱”能占到一个年轻人月薪的大
半甚至导致“月光”。

我有一表哥在我们镇上的
一个工厂上班，工厂里的同事
大都是镇上附近村子里的村
民，大家每天抬头不见低头见
关系都还不错，自然有事情都
要去捧场啦。就说孩子高考升
大学的季节吧，每年8月份家里

有考上大学的，都得随点人情
份子，厂里的同事、发出宴请请
帖，那自然大家都去贺喜随份
子，社会上的朋友，郑重其事地
邀请了，你也得随上一份，以示
祝贺。本来，这种升学宴是那种
升入名牌大学的孩子家庭举办，
确实足可贺喜，可是现在，有的
孩子上个民办高职还是交钱就
来通知书的野鸡大学，家长都要
借机办一场喜宴。可怜表哥每月
就3000元工资，回家唉声叹气给
媳妇说，这个月的工资怕是拿不
回家了，都得随了份子。

有次回老家，表哥又说起

他厂里一个关于随份子的事
情，他说，厂里有人觉得“吃
亏”，光给别人随份子，自己家
里也没什么事，花出的人情钱
也回不来。前段时间一个同事
因为长痔疮去医院动了手术，
在家休养了几天后竟然也发出
了邀请，订好宴请时间地点，同
事们一块去慰问，顺便随上了
份子钱。“厂里人多事情真多，
这么个兴法，一直犹豫着要不
要换个工作呢”。

前段时间正值周末，天气
也不错，还没到中午吃饭的时
间我就陪着孩子在家中院子里

玩耍。忽然听到村里有放鞭炮
和礼花的声响，我就问我妈，

“这是谁家娶媳妇呢？”我妈笑
着说，“这不是娶媳妇，是村南
头李大娘家的儿子在监狱服刑
刚回来没几天，这不，昨天给信
儿定好饭店了，我这就去随份
子，你娘俩在家吃吧。”

我傻愣愣地站在院子里，
心想怎么监狱服刑回家也要随
份子了？老娘告诉我，这很正
常，花出去的人情总得想办法
收回来呀，村里有人家，都给老
母猪报喜呢，生了猪崽子，都要
发请帖邀亲朋吃一顿！
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