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本报记者 王昱

小微企业
“日本制造”的秘密武器

想要破解“日本制造”兴衰
转换的秘密，恐怕先要从二战
中的一桩旧事开始讲起。

1945年3月，美国终于打下
了毗邻日本本土的硫磺岛，可
以在岛上修建供起降B52轰炸
机的机场，对日本进行战略轰
炸了。美国人打仗一向奉行“掐
脖子”的战术，十分重视通过战
略轰炸，让敌方的工业瘫痪。然
而，在对日本进行轰炸时，美国
人发现，这招居然不好使了，无
论他们怎样反复轰炸三菱、住
友等重工业企业的武器工厂，
日本人都能在短时间内迅速恢
复生产。惊奇的美国人找了一
堆专家进行紧急研究，才搞清
了其中的问题所在——— 原来，
日本大部分工业产品的零件当
时都是由几十人的小工厂、小
作坊承包的。这些小工厂分散
在东京、大阪等城市的各个角
落，一旦把零件做好，骑着自行
车、推着三轮，就能把做好的零
件送交给“上级企业”，最终聚
沙成塔、组装出一架架零式战
斗机，奔赴战场。

从没见识过如此生产模式
的美国人被这阵仗吓呆了，冷
静分析之后，他们改为采用燃
烧弹，对小微工厂藏身的各大
城市进行地毯式轰炸。在东京、
大阪等地烧成一片焦土之后，
日本整个工业生产体系才随着
这些小微工厂的成批毁灭而彻
底崩溃。

谁也没有想到，日本这个
在二战中给美国带来小麻烦的
产业结构，在二战后的经济战
场上，又给美国带来了强力一
击。

二战之后，日本人从美国
那里学会了“产品质量控制”和

“物流管理”，这两个新概念的
引入让日本中小企业组织体系
如虎添翼，日本逐渐形成了一
套所谓“系列企业”的工业结
构。在“日本制造”黄金期的上
世纪80年代，无论是索尼、东芝
等大型电器公司，还是丰田、本

田等大型汽车公司，其周围都
围绕着成百上千个中小公司。
在这个类似金字塔的结构中，
顶端是一个有着强大产品营销
能力的大公司，为这家公司提
供产品的是一批被称为“第一
次供应商”的厂家，而为“第一
次供应商”提供零件的则是“第
二次供应商”。以此类推，到了
所谓“第四次供应商”或“第五
次供应商”那里，这些企业一般
就都是只有数十人甚至数人的
小公司了。

上世纪80年代，曾有人对
日本丰田和美国福特所生产的
汽车进行比较，发现丰田汽车
的零件中只有30%是自产，剩
余的70%全都是供应商提供
的；而福特公司刚好倒过来，
70%为自产，只有30%依赖供
应商。日本的产业结构之特殊
可见一斑。

这种特殊的产业结构，正
是日本当年制造业神话的谜
底。有人拆开索尼随身听，发现
里面的每一个零件都做得精益
求精，宛如工艺品，于是感叹这
是日本人的“工匠精神”使
然——— 事实上，促成这种精致
的不是什么玄而又玄的“工匠
精神”，而是因为每个零件都是
某家企业的最终产品。为了能
在残酷的市场竞争中生存，他
们不得不将零件做得精益求
精，并在这些不起眼的小零件
上不断创新。积小精致为大品
质、积小创新为大创造，正是当
年日本制造业横行世界，打遍
天下无敌手的决胜法宝。

然而，日本制造企业赖以
崛起的这种特殊产业结构，却
在不久之后再次遭遇了“燃烧
弹”。

财团背叛
摧毁小企业的“燃烧弹”

1985年9月22日，美、德、
法、英、日五国财政部长及中央
银行行长在纽约广场饭店举行
会议，达成了一份五国政府联
合干预外汇市场的《广场协
议》。协议的主要内容是使美元
对主要货币的汇率有秩序地下
调，以刺激美国出口，解决美国
当时的巨额贸易赤字问题。

今天很多中国人在谈及
《广场协议》时，喜欢将它描述
成西方国家为了阻击日本而有
意制造的一场惊天阴谋，是日
本其后经济一蹶不振的罪魁祸
首。的确，《广场协议》的后果是
日元对美元的汇率在短时间内
几乎翻了一番，对日本制造业
出口难免造成影响。但持此论
者忽略的一点是，日本当年其
实是主动接受这份《广场协议》
的，协议签订期间日方几乎没
有进行任何哪怕形式上的抗
议，反而表现出了“欢迎态度”。

日本为什么甘心这么做
呢？这就要分析一下当时的日
本究竟由谁说了算。在一般人
看来，丰田、本田、索尼、东芝这
样的大企业对日本来说已经算
是“国之命脉”，然而，这些企业
在日本经济界也不过只是棋子
而已。真正掌握日本经济走向
的，是脱胎于日本战前“财阀”
势力的六大垄断财团：三菱、三
井、住友、富士、三和、劝银。这
些财团通过控股的方式控制日
本各大制造业企业，比如东芝
其实就听命于三井财团，与其
同属三井旗下的还有大名鼎鼎
的丰田汽车。

在日本上世纪80年代的制
造业巅峰时代，这些站在企业
身后的财团积累了大量的财
富。那么，怎样让这些财富更快
增值呢？彼时，出口商品因为来
钱太慢，已不再是财团老板们
的最优选择，他们将目光转向
了海外投资和房地产、股票市
场，而想要炒热这些产业，日元
升值是不可或缺的条件。于是
在《广场协议》签订前，日本各
大财团动用其在政界、媒体的
影响力，积极鼓吹日元升值给
日本带来的好处，最终促成了
这纸协定。

然而，《广场协议》对于日
本中小企业的打击却是致命
的，这倒不是因为日元升值导
致出口减少（事实上，协议签订
后的最初两年，日本因为产品
的质量和口碑，对美出口仍在
稳步增加），而是因为财团开始
通过银行掐断对它们的资金供
应链——— 钱都拿到海外投资、
炒房炒股了，哪还有闲钱提供
给你再生产呢？而中小企业对

于资金供给却又是最敏感的。
因此，在上世纪90年代日本经
济泡沫时期，一边是各大财团
出资兴建的摩天大楼破土动
工；另一边，大量中小企业却
因为无米下炊而纷纷倒闭。

前几年，日本有部热映的
电视剧《半泽直树》，剧中一个
情节生动地再现了这个过程。
主人公的父亲是一家中小企
业的经营者，当银行要收回贷
款逼他破产时，他拿着自家生
产的螺丝跪在地上，哭诉自家
螺丝做得有多么好，如果自己
破产，上下游又有多少小企业
要跟着完蛋，但银行不为所
动。主人公的父亲最终自杀，
临死前留给儿子一根螺丝，痛
苦地说：“日本就是由这样一
个个小螺丝支撑起来的啊。”

是的，“日本制造”就是由
这样一个个螺丝一样的中小
企业支撑起来的，当财团的背
叛如当年的燃烧弹般摧毁它
们时，“日本制造”的神话也就
来日无多了。

雄风不再
年轻人择业求稳

日剧《半泽直树》中，主人
公最终通过努力向当年坑害
父亲的银行完成了复仇。但讽
刺的是，他的复仇方式也是通
过银行业，而不是去生产“支
撑日本”的螺丝。这个安排十
分贴切地暗喻了“日本制造”
当下的窘境——— 受创的中小
企业难以复苏，因为没人愿意
干了。

上世纪90年代中期以后
的日本中小企业因为资金匮
乏，要么成批倒闭，要么无力
投入新的产品研发，这种底层
的崩溃很快上传到了日本制
造的金字塔尖。在更新换代最
快的家电、电子行业，日本再
没有拿出引领世界潮流、占领
国际市场的产品。而在这种局
势下，日本政府也是昏招迭
出，错误地采取头痛医头、脚
痛医脚的方法，重点“拯救”大
企业。而不差钱的大企业要么
为了节省成本，加快对中小企
业的“统合”，要么干脆到海外
劳动力廉价的地区设厂，生产

更便宜的零件。结果是中小企业
的日子更加难过，而“日本制造”
再难恢复往日的雄风。

比经济低迷更可怕的，是今
天日本年轻人的心态。因为中小
企业备受欺压，年轻人在择业时
大多愿意选择进入大公司、大企
业，或者去政府任职。至于创业，
更是他们想都不敢想的事情。种
种因素，导致了今天的日本患上
了“中小企业匮乏症”，日本企业
数量近20年一直在600万家左右
徘徊，而这个数字只相当于中国
最近两年半新成立企业的数量。
今天的日本经济学家们，最羡慕
中国的不是我们有“BAT”（百
度、阿里巴巴和腾讯），而是中国

“大众创业，万众创新”的氛围。
这种氛围他们曾经也有过，但一
经打击，就再也难以恢复。

表面上，我们看到的是三
洋、东芝、索尼这些产业巨人或
土崩瓦解，或大厦将倾，但如果
你凑近观察，会发现在这些“参天
大树”枯萎之前，它们赖以生存的
土壤中，那些“细菌”早已先于它
们死亡，这才是“日本制造”凋零
的真相。怎样保护脆弱却至关重
要的中小企业？怎样呵护中国眼
下宝贵的创新氛围？日本的教训
值得今天的“中国制造”深思。

继三洋宣布破产后，东芝也陷入资不抵债

““日日本本制制造造””为为何何凋凋零零

昱见
遇见历史 预见未来

据日本媒体2月14日报道，
日本东芝公司去年年底已陷入
资不抵债的困境，虽然东芝将
其巨额亏损的主因归结于受核
电业务巨额亏损的影响，但不
难看出，日本企业的急速凋零
是近年来一个不争的事实。

曾几何时，“日本制造”是一
个令人称羡的名头。索尼、东芝、
夏普、松下、三洋等各种日系品
牌充斥了中国的市场，也塞满了
上一代中国人对“时髦、品质”的
记忆。然而，这些煊赫一时的日
系企业却在近几年内迅速衰
败。三洋宣布破产，夏普、松下
插标卖首，索尼年年爆出破产
传闻。日本制造业到底遭遇了
什么呢？日本的教训有哪些值
得今天的“中国制造”深思？

2月14日，在日本东京，东芝公司社长纲川智在新闻发布会上鞠躬。 新华/美联
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