
俗话说，字如其人。的确，
一个人写字下笔的轻重、书写
习惯及字体的不同，能反映出
此人的性格、性别、年龄甚至职
业。所以，公安业务中有一个重
要的行当就是文检工作。济南
市公安局从事这项工作的是一
位女警察，她就是刑事技术研
究所文件和电子物证检验室主
任顾霄汉。

文字检验有多神奇？我们
先从一个案子讲起。

2007年8月24日深夜，睡梦
中的顾霄汉接到电话，济南市
历下区两名女子在出租屋内被
杀害。她立即赶到案发现场，屋
内的场景令她不寒而栗。出租
屋是一间老旧的住宅，屋内灯
光昏暗，地上、床上、桌子上以
及屋内边边角角到处血迹斑
斑，两具女尸仰卧在卫生间里，
鲜血和流出体外的内脏塞满了
整个卫生间，在炎热的夏天里
散发出令人作呕的味道，整个
出租屋里弥漫着死亡的气息。

更让顾霄汉震惊的是，卧
室的白墙上用毛笔密密麻麻写
了一墙的红色字迹。“相濡以
沫，不如相忘于江湖。也许最好
的邂逅，就是微笑着擦肩而
过……”这是一篇两千余字的
文章，文笔抒情，洋洋洒洒。雪
白的墙映衬出红色的字迹，令
人触目惊心。

这是当年“8·24”杀人案的
凶案现场，堪比恐怖电影中的

场景。
顾霄汉举着手电筒仔细观

察这满墙的字迹。这两千多字，
是用毛笔蘸着红色颜料写在墙
上的，落款是“相见时难”，日期
是“2007年8月24日”。字迹清秀，
没有错字、别字，运笔有轻重急
徐之分，蚕头雁尾，书写水平较
高。文章引经据典，行文流畅，
如果不是在这种场合看到，应
该算是篇不错的散文。

出租屋的桌子上还留了一
张字条：“你好！对不起，吓着你
了！……谢谢合作！”同样的字
体，调侃的语言，顾霄汉仿佛看
到凶手躲在不远处，一脸阴笑。

顾霄汉平静了一下情绪，
努力不让自己受现场环境干
扰，保持平静的心态，对墙上的
字体开始反复勘查，努力从中
读取凶手的信息。

十分钟后，她心中已描绘
出凶手大致的特征，于是胸有
成竹地刻画出凶手的特点。

“我身高1 . 65米，从我仰头
看墙上的字分析，凶手应为男
性，身高在180厘米左右。”

“凶手有练字的经历，应该
是受过高等教育的城市男性。”

“文中提到喜爱的流行歌
曲、西方电影，并能随手写出网
络语言，说明年龄在24岁到39
岁之间，职业为白领。”

“通过对笔迹、书面语言特
征进行分析，凶手可能是在济
南生活的外地人，因感情问题

受过刺激，心理有些变态。”
顾霄汉的推论得到大家的

认可。
走出现场时已是凌晨两

点。回家后，她连夜将分析意见
写成书面报告。

第二天一早，在济南市天桥
区一户居民家的冰箱里，发现了
一个年轻女子的尸块。一夜没睡
的顾霄汉奉命赶赴现场。

虽然两起命案发生的时间
接近，但由于作案手法不同，还
是让办案民警不敢轻易并案。

在这户居民家中的抽屉里，
几本工作笔记本引起了顾霄汉
的注意。笔记本上的笔迹与昨晚
案发现场的笔迹书写有些接近。
经过反复比对检验，顾霄汉认为
这两起命案现场提取的笔迹特
征一致，为同一个人书写。

顾霄汉的文字检测为案件
侦破起到关键作用。两起案件
迅速并案，犯罪嫌疑人被锁定
为笔记本的主人周某。

三天后，犯罪嫌疑人周某
在烟台被抓获，其特征与顾霄
汉的分析完全一致。据周某供
述，他于8月12日在网上寻找卖
淫女在家交易，第二天将其杀
害并分尸。8月23日以同样的方
式在另一名卖淫女的出租屋内
将其杀害。因前妻打电话索要
钱财，周某又将其诱骗至出租
屋杀害。连杀三人后，周某心里
有种说不出的“痛快”，外出吃
饭后又“意犹未尽”地返回出租

屋内，在墙上写下两千多字的
独白。

文检工作，需要有足够的
耐心。顾霄汉在这个工作岗位
上坚守了28年，参与了数千起
案件，屡破大案要案。

2010年1月，一位80多岁的
老人在家中被害。一位独居老
人，能与什么人产生冲突呢？遇
害者家中没有任何翻动、破坏
的痕迹。现场勘查中，在门上发
现了嫌疑人留下的一张勒索的
字条。顾霄汉对这张字条进行
了分析。字条中的措辞含有网
络语言，证明嫌疑人经常上网
且年纪较轻。其中提到的受害
者儿子的名字中有一个错别
字，这说明嫌疑人与受害者相
识，但并非特别熟悉。

据走访调查，老人常年一
个人住，没有什么朋友或仇家，
平时就爱买保健品。顾霄汉心
中闪过一个念头，“该不会是上
门推销保健品的销售员吧？”

专案组立即提取了经常上
门给老人推销保健品的人员的
字迹。经过顾霄汉的鉴定，杀害
老人的凶手王某正是经常上门
推销保健品的销售员。因为多
次上门推销保健品，老人说好
要购买，但最终因为价格偏贵
不想买了，王某恼羞成怒，将老
人杀害后，他又自作聪明地留
下勒索字条，企图转移警方的
注意力，没想到正是这小小的
字条成为破案的突破口。

老孔穿了一身便装，戴着
棒球帽，悠闲地站在街头和熟
人说话。从来没见过老孔这样
穿衣服，与他相识的十余年间，
他总是穿橘黄色的工作装在街
头忙碌。我问，孔师傅，今天休
息呀？老孔不会说城里人说的
那种修饰过的话，他说，不让干
了，环卫工人年轻化！我才知道
老孔退休了。来自农村的环卫
工人也能退休？我们的话题就
从这里谈起。

老孔是汶上县人，应聘进
入我们这个城市的环卫工人队
伍。当他脱下那件橘黄色的工
作服，我知道他终于要离开我
们了，不知为什么，心中陡然升
起一丝留恋。这十几年，出门进
门，不管是有意寻找还是无意撞
见，老孔从来没有离开过我们的
视线，无论假日年节，老孔总是
在街上扫着，没有扫完的时候。
过节了，万人空巷，老孔在扫；过
年了，万家欢聚，第二天老孔扫
掉人们燃放的爆竹皮；谁家娶
媳妇、哪家店铺开业，都要放鞭
炮，祝贺的人群散尽，就见老孔

清扫他们欢快后的遗弃。老孔
是一个没有年节的人！

老孔终于有了自己的闲
暇。我问，退休后回老家还是到
儿女身边去？老孔说，先到大连
和老伴会合，然后再去重庆儿
子家。我从来没见过老孔的老
伴，从他嘴里知道他的女儿大
学毕业后成为大连市的一位优
秀企业人，他的老伴是去大连
为女儿带孩子的。他的儿子在
重庆，是一位医学博士，足以让
自己的父母颐养天年。我一下
子想到了农村人生儿育女的劳
动力观，看看老孔，他的儿女已
经不是面朝黄土背朝天的土地
继承人，他们用自己的奋斗开
创了新的人生。而教育出这两
个孩子的老孔呢？他离开他的
土地，却没有离开他的劳作，十
余年清扫着一条街道，伴着空
空的垃圾楼，自食其力。在外边
他有许多邻居，进了他住的垃
圾楼，就孑然一身。许多环卫工
人不似老孔，他们一旦在城市
落脚，就把妻子儿女都接来，享
受天伦之乐。环卫部门甚至安

排他们的子女入学就业，他们
就融入了这个城市。老孔的子
女优秀，不必到这里来。远离儿
女的老孔是孤独的人，有时，优
秀是孤独的内心支撑！

这时他的狗跑过来，身后
还带着一条小狗，是这条母狗
的崽儿。两条狗和他亲昵。我就
问：你走了，狗怎么办？老孔说，
交给邻居了。我讲过这条狗的
故事，原来还有一只公狗，是老
孔的两个随从，是他唯一的伴
儿。一年前的一天，那只公狗不
见了。我就问老孔，那只公狗
呢？老孔就忿忿，说，街北头有
一个菜店，店主来自聊城，养了
一条母狗。老孔的公狗每每去
会那只母狗，被赶走了又偷偷
摸摸地去。那个菜店主很生气，
就向管理狗的管理者举报了，
说老孔的狗没有证。管理者很
负责，就把这条公狗捕走了，如
今下落不明，不知是献身于狗
肉宴还是侥幸存活在某个铁笼
间。

环卫工人辛苦，凌晨四点
多就要起床清扫。朝阳升起时，

迎接上班人流的是干净的马路，
于是整个城市都神清气爽。他们
起得早，环卫部门免费为他们提
供早餐。早餐是丰盛的，鸡蛋、馒
头、稀粥或者豆浆。老孔自从接
到退休的通知就不再去吃这种
免费的早餐，尽管谁都知道他没
有家、没有炉具，所有的饭必须
依靠环卫部门，他去了，绝不会
不给他一勺饭一勺菜。但是等待
结算的老孔不去了，宁可到小饭
摊上去吃一顿饭，也不占公家的
便宜。

回到家，我推开书房的窗，
窗下就是老孔居住的地方，往
常那里堆满了废旧物品，都是
他捡来的，准备卖个废品钱。现
在这些东西清理得干干净净。
老孔真的要和我们告别了！

老孔走的时候什么都没
带，只有一个小提包，提包里装
了一套洗净的橘黄色环卫工人
服。那是他的一段岁月、一段泉
城的记忆。也许在大连、在重
庆，人们会看到一位来自山东
的老头，他说，泉城那地方，我
扫过！
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今年在海南过年，遇到了
不少富豪。我同一个老板谈心，
我问他，你有了那么多钱，为什
么还要不停地去挣钱？他回答
说，我挣钱，其实也是给自己一
种安全感。

钱，钱，钱……我真有些郁
闷了。我一个人爬到楼顶，俯瞰
马路上的人流熙熙攘攘，那些
攒动的人头，整天琢磨算计的，
是不是都是钱的事儿？

于是，我想做一个微型调
查，就是在一天之中，随机“窃
听”一些人的谈话，看一看他们
是否都在谈钱的事儿。

我开始了一天的调查。那
天首先遇到的，是两个农民工。
他俩扛着一根扁担，在马路上
转悠张望。在城市，他们是被称
为力工的“棒棒”。我听一个人
在对同伙说：“今天上午要是我
挣了 5 4块钱，中午就请你喝
酒。”另一个人问道：“为啥是54
块钱？”那人回答：“今天是我54
岁生日嘛。再干几年，就不干这
个了，老了，还是回家去养鸡。”

菜市场，一个妇女正要买
排骨，她问：“多少钱一斤？”卖
肉人回答：“16元。”妇女嘀咕着
说：“昨天才15元嘛。”她正在犹
豫，是买肉还是买排骨，这时候
电话来了，好像是她丈夫打来
的，丈夫大意是说，家里中午有
客人来，就到外面馆子吃。女人
生气了：“整天就知道在外面
吃，比家里做饭要多花不少钱
呢！”女人当场决定，买了肉和
排骨，回家做饭招待客人。

我去书店买书。旁边一个
人已选好了一本书，看了看书
价，对同伴说，这书太贵了，还
是在网上下载了看吧，不买纸
质书了。出了门，遇到年过五十
的诗人老唐，他一把拉住我的
手说：“我上个月在一家诗刊上
发表了两首诗。”我向老唐祝
贺，老唐叹息一声：稿费还是一
行5块钱，和上世纪90年代差不
多。我说，老唐，这不是钱的事
儿，纯文学刊物如今日子也不
好过。老唐叹了一口气说，我写
诗，也还是要靠钱来过日子哦。

我同老唐道别，在银行门
口遇到了王大姐，她刚从银行
取款出来，与我迎头相遇，似乎
受到了轻微惊吓。我问：“大姐
啊，忙啥呢？”她长叹一声说，这
不去银行了吗？为儿子结婚买
房，把家里的老底子都掏空了。

下午，我在大街上遇到了两
个人正吵得不可开交，还上升到
人格的高度了。我大致听明白
了，原来是一个人买了另一个人
的东西，为5块钱发生了争执。这
时，路上一个行人上前拉开说，
别吵了，我给你们5块钱。

黄昏，我看见一个卖唱的
残疾歌手正在清理纸盒里的散
乱钱币，好像有100多块钱。那
人双腿没了。我心里突然生疼，
掏出10元钱说：“兄弟，给我唱
一首歌吧。”他仰头问我：“哥，
想听啥呢？”我说，就唱《朋友》。

“这些年一个人，风也过雨也
走，有过泪有过错，还
记得坚持什么……”
他沙哑地唱。暮色苍
茫中，听着那首歌，想

起一些走散了的朋友，我的泪
一下就浮出了眼眶。

做完一天的调查，我突然
轻松了起来。我碰见的这些谈
钱的人，才是市井人生中鸡飞
狗跳的真实生活。我爱上这人
间，爱的就是这股烟火味儿。
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