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苹果带给我的希望
□孙爱勋

重新发现自我

□柳青

我曾经是个“与世无争”的人。不愿
意参加任何演出比赛，不愿意在公众面
前表现自己。

“你这不是什么与世无争，你就是
懦弱。”我多年来堆砌的高墙被朋友轻
飘飘一句话瓦解得灰飞烟灭。我心里其
实早知道，但就是不肯承认。“喏，我这
儿有一个钢琴比赛的报名表，你不是练
钢琴嘛，去试试呗！”报名表已经不容拒
绝地递到了我手中。

有那么一刹那，我心中的激情如原
子弹爆发瞬间，猩红的温暖蔓延开来。
我，不能再做一个胆小鬼了。

再次去钢琴老师家上课时，我就同
她提起这件事，她脸上有难掩的欣喜。
她给我挑了两首曲子，其中一首是李斯
特的《夜之和谐》，那是一首极考验技巧
的曲子。我想都没想就选了它，果断放
弃另一首比较简单基础的曲子。

“我很开心你能选这首，说明你愿
意尝试，愿意突破自己了。”老师语气有
些激动，她脸上的笑明显不同于平日，
那是一种亲眼见到冬末的冰雪被三月
暖阳融化后化作潺潺春水的惊喜的笑。
我看到她目光中炽热又笃定的期待，心
中暗下了一个决心。

刚开始那几天我几乎是没日没夜
地练琴，一开始看着谱子都弹得磕磕绊
绊，我逼迫自己沉下心来一遍又一遍地
练，原本动听的曲子被重复枯燥的练习
消磨得所剩无几。琴房里的暖气不巧坏
掉了，但那段日子我却总赖在琴房里不
肯离开，仿佛生来就与之一体，直到手
指冻得麻木了才肯罢休。没有规律的一
日一餐，再加上琴房冰冷得让人几乎要
失去知觉的空气，我眼前的五线谱渐渐
模糊，我在这片模糊中渐渐晕了过去。
醒来时已躺在了床上，母亲坐在我身
边，看我缓缓睁开有些空洞的眼，她还
没开口，眼泪就先落下了。

“妈妈，我不想练琴了，什么都不想
练了。”我哭喊出来。母亲沉默片刻，没
摇头，亦没点头。往常我提出这种要求
总会被母亲拒绝然后痛斥一顿的。

“钢琴老师的电话。”母亲递给我手
机。耳畔是熟悉的温柔声音：“将来的
你，一定会感激现在拼命尝试的自己。”

颓废了几天后我又坐回了钢琴前，
我慢慢把手指放在琴键上，一枚一枚用
力按下去，音符一个又一个弹得老高，
又软绵绵地塌陷，声音像哽咽一样，连
不成一条线。但这次我没想过放弃，我
想尝试一下，说不定就成功了呢。

在这首曲子我可以脱谱流畅弹出
时，我看到了指尖象征着尝试与蜕变的
薄茧。

这次比赛于我而言是重新发现自
我的起点。时至今日，在每一个辗转反
侧想要停滞不前的黑夜，耳畔响起的那
句话总能否定我的犹豫不决：“将来的
你，一定会感激现在拼命尝试的自己。”

大学毕业后，我以“初生牛
犊不怕虎”的胆魄，回村里承包
了一百亩果园，因不懂管理，又
没有技术，父母都替我捏了一把
汗。

春天，白莹莹的苹果花在绿
叶的映衬下，像一块偌大的花布
悄悄铺在了山岭上，葳蕤盎然，
我心里甭提有多高兴了。有着苹
果管理经验的三哥跟我说，苹果
花太多，适当地疏一下吧。

但看着一朵朵一簇簇娇艳
欲滴的花儿，我不忍心把其中的
任何一朵花掐掉，我觉得那是对
生命的一种摧残。

很快就结果了，一串串碧绿
的圆圆的小苹果，在春风摇曳的
枝头，甜甜地憨笑着。这时三哥
又跟我说，你没有疏花，赶紧疏
果吧，留些不中用的，净跟好果
子争养分。但看着那些圆润碧翠
像绿宝石一样的苹果孩儿，心生

爱怜，如何下得去手？于是，我精
心管理，施足肥料，想让它们个
个都成个气候。

但事与愿违，苹果熟了的时
候，上搭下挂一大串一大串的苹
果，个个都是小矮人，80果是最
大的。采购商一看就傻眼了，脑
袋摇得像拨浪鼓，嘴里反复念
叨：“太小了，这个没人要。”

我也傻眼了，三天没吃下
饭，人瘦了一圈，无奈之下，全都
拉到果汁厂打了果浆。

这一年，赔了。
来年，我吸取教训，聘请了

三哥当技术员，什么时候剪枝，
什么时候下肥，什么时候打药，都
由三哥合理安排。同时，我还订阅
了《农村大众》和《农业知识》等报
刊，结合实际，认真学习。这一年，
我积累了丰富的果树管理经验，
学会并应用了一些前沿管理技
术，光笔记就写了满满当当五大

本。
这一年的苹果，我不仅套了

纸袋，还在地下铺了反光膜，这样
苹果着色好，甜度大，清脆爽口。
看着满山坡的红彤彤的红富士苹
果，嗅着飘逸氤氲的甜润的醇香，
我的心里开满了灿烂的花朵，幸
福和快乐，像海浪一样，一波波荡
开去。

但天有不测风云，这一年，
苹果行情遭遇了前所未有的寒
潮，价格一落千丈，红润光鲜的
大苹果，竟卖不上个好价钱。

这一年，省吃俭用，满打满
算着，扯个平。

2017年的春天又来了，看着
满坡生机勃勃的苹果树，心里依
然按捺不住激动，现在是一个起
点，一个良好的开端，今年将是
一个丰收年，如果行情好，那我
就小赚一把，我心里喜滋滋的，
创业总是从希望开始的。

就从今儿开始
□焦庆福

我曾差点儿放弃了读书。
那是在1983年秋天。我知道英

语考了六十多分，难过得没有吃
晚饭。当时镇中学刚开设英语课，
我和所有同学一样没有任何基
础。我觉得学习挺刻苦，可是课上
学过的单词、句型，下课后不久便
忘记了。我很腼腆，不好意思问同
学，更不敢问老师，而班里能考到
优秀的大有人在。照这种状况，我
将来有考上学的希望吗？我不是
蠢材吗？我因此打了退堂鼓。此后
的几天里，我一直在琢磨如何给
爹和娘说退学的事。

周日吃过早饭，我终于鼓起
勇气说了我的决定。爹端着碗没
说话。娘则一脸愕然，问：“为什
么？”我于是说了我的英语，我的
成绩排名，我学习上的种种困难。
爹依然没说话，娘也默然了。

娘拾掇完碗筷，和爹一块下
地去收摘棉花了。我也赶忙换了
衣服，跟在爹和娘后面。那时就是
这样，上学时要在学校好好用功，
回家后就要到地里干活，与不上
学的孩子没有待遇上的区别。

我们去了离家最近的一块棉
花地。这块地我来过不止一次。种
棉花时，我跟着爹和娘挑过水，撒

过棉种。后来又锄过草，打过棉杈
子，喷洒过农药。现在棉花就要收
获了，我们一家人的辛苦和汗水
有了结果。

我干活不如爹和娘，和往常
一样，我被远远地落在了后面。看
得到边际却摘不完的棉花，既给
人以喜悦，也给人以一种莫名的
恐惧。我家有六亩多棉田，这只是
三块中的一块。爹和娘正用他们
的勤劳规划着全家的未来和希
望。我怔怔地想，爹和娘在遇到困
难和挫折时，也会放弃他们的土
地，放弃我们姐弟仨吗？如果不能
像爹和娘那样肯吃苦，我能成为
一个好农民吗?

捧着雪白的棉花，我忽然决
定收回说过的话。

晚饭时，我对爹和娘说:“我不
想当逃兵了。”爹没有说话。娘看
了看我:“煎饼和咸菜都准备好了。
只要你想好了，就从今儿开始。”

娘的话让我有了信心。我把
这次考试看成了一个新起点。我
的语文，我的数学，我的英语，无
非就是我家的一块块棉田。只要
我肯付出劳动，何愁没有收获?

1991年高考落榜后，我又动了
放弃的念头。娘问:“为什么?”我哑

然了。我知道高考有多难，再走下
去可能依然会让爹和娘愿望落
空。我不想再说，说多了只会让爹
和娘增添心事。我弃学的主意非
常坚定，每天跟着爹和娘下地干
活，竟没有叫过一声累。既然考不
上学，我就得锻炼成合格的农民。

直到秋末的一天，我随着爹
和娘收摘棉花，脑海里忽然又蹦
出英语单词“cotton”，我的心猛然
痛了。在我今后做农民的日子里，
如果脑中经常出现英语单词、三
角函数、牛顿定律怎么办?这时我
对之前的决定又犹豫了。

晚饭时候，我对爹和娘说:“我
想明天去学校复读。”爹点了点
头。娘说:“把卖棉花的钱拿着。只
要你想好了，就从今儿开始。”

这些年，我放弃的事情有很
多，唯独对读书依然执著。不是所
有的事都适合我，但做什么都需
要坚持。这要感谢我的爹和娘。爹
和娘都是农民，不会讲什么大道
理。只要我做出决定，他们就支
持，他们把我的决定看成了一个
新起点。他们只想我将来过得好
一些，我却差点儿辜负了他们的
期望。现在想一想，我都感觉后
怕。

起

点

成长的起点，从离别开始
□李元清

2016年，我收获了一份最珍
贵的礼物——— 儿子“大圣”出世。
初为人母的半年多，我和儿子几
乎每天形影不离，母子之间建立
了亲密的依恋关系。现在，我的
产假即将结束，马上要重回工作
岗位，“离别”迫在眉睫，不知道
我的“大圣”能否经受住这次考
验，虽然这并不是他面临的第一
次离别。

大圣还没满月的时候，我的
先生就因为工作原因返回了远
在福建的部队。那个时候，大圣
还不懂得不舍和留恋。现在，他
马上要7个月了，每次我要出门
的时候，他都目不转睛地盯着
我，呆呆地看着我远去的背影，
不知道这小小的心灵究竟经历
了怎样的挣扎和痛苦。我的母亲
告诉我，每次看着我的背影消
失，大圣那小眼神真是令人怜

悯。可是，细细想来，一个人的成
长不就是在一次次的离别中进
行的吗？人生所经历的一次次离
别，恰是成长的痛点与转折点。

2007年，我在短短的三个月
中经历了人生中两次痛苦的离
别。2007年7月，疼爱我的姑姑罹
患胰腺癌去世，9月，从小把我看
大的姥爷罹患肺癌去世，此时距
离我大一开学只有4天。两位至
亲的离世，让我悲痛至极，也让
我明白了人生中最重要的事情：
珍惜眼前，活在当下。没有什么
比一家人平平安安，快快乐乐更
重要。这之前，我刚刚经历了高
考的失利：离二本线差2分，哭得
死去活来。

上大学后，离开济南，离开
父母，独生子女的各种不适应开
始出现。不习惯宿舍的集体生
活，感到孤独，第一学期的期末

考试两门挂科。学期结束，我进
行了认真的反思，在大一下学
期，人际关系明显改善，学习成
绩也提了上去，并当选了团支部
书记。在接下来的大学生活中，我
参加了校报记者团，课余时间跑
图书馆，从三等奖学金拿到国家
励志奖学金，并且成功专升本，毕
业时获得了优秀毕业生的荣誉。

结婚后仅7天，先生就因为
特殊任务离家回了部队。一个人
的生活让我变得更加独立和坚
强。甚至怀孕期间，一个人去医
院做产检，一个人去拍大肚照，感
觉自己像一个单亲妈妈似的。长
时间的离别，不仅没有让我们的
感情冲淡，反而更加亲密。

现在，我的儿子站在人生的
起点上，要经历他的第一个真正
的离别考验，但愿他能迈出人生
中这最重要的第一步。

【下期征文预告】

惊 蛰
命题说明：二十四节气令人惊

叹叫绝的，除了与物候、时令的奇异
吻合与准确对应，还有就是它们所体
现的汉语的简约性与表意美。

“惊蛰”，一年中第三个节气。作
家苇岸曾说：惊蛰两个汉字并列一
起，即神奇地构成了生动的画面和无
穷的故事。你可以遐想:在远方一声初
始的雷鸣中，万千沉睡的幽暗生灵被
唤醒了，它们睁开惺忪的双眼，不约
而同，向圣贤一样的太阳敞开了各自
的门户。这是一个带有“推进”和“改
革”色彩的节气，它显现出一丝善意
的冒犯和介入，就像一个乡村客店老
板凌晨轻摇他的诸事在身的客人：客
官，醒醒，天亮了，该上路了。

惊蛰的初雷即将响起，欢迎写下
你的经历和感受，与大家分享。

征文要求：1000字以内，文体
不限。请附上个人的姓名、职业。来
稿请尽量不要用附件。
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