
高德成

常言说：“好吃不过饺子。”
在我国北方，都有吃饺子的习
惯。就饺子的馅来说，大致可分
为荤素两种，野菜猪肉馅和白
菜猪肉馅的最为流行。这饺子，
不用说吃，光看着就是个享受：
白白净净的饺子，在热气蒸腾
的锅中上下浮动着，一捞上来，
每个饺子都圆鼓鼓的，显得很
有精气神，透过半透明的皮，能
看见里边鲜绿的蔬菜或粉红的
肉团，氤氲之中，一股香气扑鼻
而来，有谁能不被勾起食欲来
呢？

在我国各地尤其是北方，
人们都把饺子作为一种民俗和
过年的贺岁的食物，全家人围
坐在一起包饺子，几乎已成为
亲情团聚最隆重的仪式。被国
人视为最高美味并委以“辞旧
迎新”重任的饺子，非常符合现
今最为流行、也最被国内外营
养学家们推崇的营养标准。在
北方人眼里，饺子是面食中的
上品。逢年过节，客来送往，包
上一顿饺子，可算北方人最隆
重的家宴。由此可见，饺子在众
多食物中所占的地位。在山东
就有“迎客饺子”的风俗，客人
来了，包饺子招待，这是招待客
人最讲究的、最好的、最隆重的

佳食。客人吃着可口的饺子，倍
有温馨之感。

饺子跟元宝的样子差不
多，有些地方都把吃饺子叫“抓
财”。过年时家家都包饺子，有
的还在饺子里包一些两分、一
角的硬币，还有包一些大红枣
的，谁吃到就说谁有福气，能发
财。饺子起源于何时何地已不
可考，传说先人们为了纪念传
说中的开天辟地的祖先盘古
氏，就用带汤的馄饨上供，取馄
饨谐音混沌，认为宇宙与人间
都有许多混混沌沌、莫名其妙
的事物，索性一口吞掉算了。既
为“人为万物之灵”的宽慰，又
有使生活更加美好的希冀，是
励志的食品。随着农业的发展，
耕耘成为人们生存的主要来源
之后，馄饨又有了新意，取馄饨
与浑囤谐音，落在“粮食满囤”
的愿望上，馄饨又成了人人必
吃的吉祥食品，一直流传到现
在。吃来吃去，不知传到哪一代
的哪一位包馄饨的能手，为馄
饨做了整形手术，体积加大，皮
多馅厚，更得吃更解馋了。当然
也就离开母体，另立门户，成为
扁食。最初把扁食留在书本上
的是北齐文人颜之推，称之为

“形如偃月，天下通食”。但也有
的地区称之为“煮饽饽”。虽然
已是通食了，但是不能顶替馄

饨。饺子是中华民族饮食文化
的瑰宝，延续至今已有一千多
年的历史，已成为年节的供品
与必吃的吉祥食品。

自明、清时期开始，饺子的
品种日渐增多，花样也不断推
陈出新，制作工艺也越加先进。
至今有煮、蒸、炸、煎等多种制
作方法。馅心原料更是各种各
样，可荤可素，可咸可甜，可以
是飞禽，也可以是鱼蟹，以至蔬
菜，可做馅心的原料约有千余
种。小小一张面皮，包下了天上
飞的、地上跑的、水里游的、树
上生的、土里长的百种滋味，也
包融了人世间的真情。如此风
味各异的饺子制品，让人们对
它更是钟爱有加。

饺子不仅是居家解馋的美
食，还是外出游子的精神寄托。
在车船上，在旅店里，一声“过
节了，大家到食堂包饺子”的呼
唤，把无数异乡人聚集在一起。
一张大大的案板旁，厨师、服务
员和山南海北的人们，无拘无
束地脱下外衣，挽起袖子，剁的
剁，和的和，擀的擀，包的包，包
饺子的队伍在美语闲谈之中迅
速壮大；不会包的便数饺子当

“运饺人”，洋溢着一种家庭式
的亲情。这其中融融的乐趣，美
美的“全家福”，远比吃饺子还
香。此时，陌生人已亲如一家，

“独在异乡为异客”之感，已倏
然融化。如果不理解这饺子上
寄托着家庭的温馨，也就难以
理解在艰难险境中，那些为人
民抢险救灾的战士们一端起人
们送来的饺子，为何热泪盈眶
了。由此我感到，饺子是最具有
中华民族特色的食品。也难怪从
中华这块热土上走出去的炎黄
子孙，无论怎样无论远在天涯海
角和异国他乡，也要赶回家来过
年，围坐在一起包饺子，不能回
家过年，也一定要包上一顿饺
子，来寄托自己浓浓的乡情。

饺子不仅中国人很爱吃，外
国人也很爱吃。中国饺子在澳洲
悉尼登陆后被称为“中国的肯德
基”，美洲人和欧洲人，对中国饺
子也很青睐和喜爱，布什夫人在
北京品尝“天津百饺园”的水饺
就是例证。此类情况和信息足见

饺子在国内外到处都受到人们
的青睐和欢迎。中国饺子已经逐
步融入国际社会。

好看不如素衣，好吃不如
饺子。我很相信这两句话。觉得
常弄顿饺子吃吃，实在是我们
老百姓的口福，几十年以至一
辈子都不会厌倦。

常想吃饺子总是好事，它
使我们知道了饺子营养成分配
很合理，人们每天所需要的蛋
白质、脂肪、糖类等各种营养成
分不仅齐全，而且符合上述金
字塔结构给出的比例。看来美
味不见得都不可多食，饺子可
谓完美，每天都可以吃，不仅要
吃一种馅的饺子，而且要吃各
种馅的饺子。这样，不仅富于变
化，增加了进食的趣味和美味，
其营养的多样性和丰富性更是
锦上添花。

孙巧菊

在我工作单位不远处有一个修
鞋摊。修鞋摊处于一条喧嚣马路和一
个高档小区的丁字形的交点处，紧贴
着高档小区的外墙。小摊的左边喧嚣
马路上，车来车往，正前方通往高档
小区的小路上，路虎、宝马等与高档
小区匹配的高档私家车进进出出。修
鞋摊设在那里显得有些碍眼，却从没
有谁指责过，它在这里已静静存在了
近十个年头，繁华阅尽，却本色未改。
安静地日出开工，日落收工，好像眼
前经过的豪车，身后富丽堂皇的小区
里进进出出的衣着亮丽的才子佳人，
与它隔着时光的幕帘，全然影响不到
它简陋的存在。

修鞋的师傅来自河南，个头不
高，方圆的脸庞，话不多，在人前显得
很腼腆，加上风吹日晒，他的脸庞看
上去更加红，红里又透着黑。因为离
单位近，同事们的鞋坏了都找他修，
说他人好，修鞋价格公道，手艺高。我
也是在几年前经同事的推荐找他修
鞋的，这样经年累月，也就熟悉了。他
告诉我，最初到大连是因为大柴厂招
临时工，他就拖家带口地来了，开始
在流水线上干计件，后来厂子效益不
好，人员精减，与他同一批招来的临
时工大都被精减了，他因为表现好，
领导舍不得精减他，就将他安排在后
勤做保洁。收入减少了许多，儿子正
上学，妻子打零工，收入也不稳定，巨
大的生活压力，让他不得不考虑寻找
别的出路。就这样，心灵手巧的他自
学了修鞋的手艺，在单位旁边的这个
拐角支起了修鞋摊。

他修鞋从来不多要钱，更多的口
气是“你看两块钱行不行？”或者“打
两个鞋跟，你给4块钱就行了。”别看价
钱不高，他修出的鞋质量却从不打半
点折扣。有一次，鞋跟坏了找他换，但
去取鞋时，发现所有开线不结实的地
方，他都给重新走了线，隐隐的根本
看不出来，只是要走时，他轻声说了
一句，“随手把开线的地方也给缝了

一下。”可我已提前付过钱了，刚想开
包找钱，他腼腆一笑说：“老客户了，
不要钱，算是赠送的。”突然，让我心
中某个地方就不由分说地动了一下，
看到他的实诚，我没有再坚持付钱。
我知道，有些东西不是钱能算得分明
的。

就这样，风吹日晒近十个年头，
他靠着这个修鞋摊，靠着他的诚实，
他赢得了越来越多的客户，大家口口
相传，他的生意越来越好。先后买了
房子，供儿子念完了大学，他还是那
样憨厚、那样腼腆，唯一不同的是，几
年前，他还是满头青丝，现在却白发
霜染，原本还算细腻的手，现在已粗
糙得像总也洗不净，特别是冬天，会
裂开一道道血口子，有时他手工缝合
时，线绳上都会粘染着那裂口里渗出
来的血迹，让人十分不忍。尽管生存
如此艰难，我却从没听到他说一声抱
怨的话，他告诉我的总是现在好多
了，儿子念完高中了，家中买房子了，
40来平米，够住了，儿子考上大学了，
儿子大学毕业了，好像他的好事是排
着队来找他似的。每说完他的喜事，
他都会开心地笑着，好像他从没吃过
那么多苦，从没为生计烦恼过。每每
坐在他面前，静静地看着他像在修补
一件精美艺术品似的修补着眼前那
一堆总也修补不完的鞋，我的心中就
被感动充盈着，为他心中那永远美好
的梦想，为他那颗真诚、坚实、知足的
心。

记得一位朋友说过，人的心就像
一只碗，其容量是有限的，在这只碗
里装进什么，对一个人的生活态来说
就显得十分重要。如果在这只碗里装
的都是抱怨、不满、愤世嫉俗，他的生
活态就一定会是灰暗的、消极的；如
果在这只碗里装进积极、乐观、快乐、
美好，他的生活态就是阳光的，向上
的。街拐角这个修鞋匠心中的碗里一
定装着一个又一个美好的梦想，所以
他的笑容才永远都是那么灿烂。

看着夕阳柔和的光为他剪出的
优美身影，我相信这是一定的。
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饺子

街拐角的修鞋匠
姜玉香

这就是洱海。云南大理赫赫有名的
洱海。可能是受黄渤《我想去大理》那首
歌影响：也许爱情正在洱海边等着，或
许故事正在发生着……也可能就是喜
欢这四个字：苍山洱海。四个字读来就
似乎充满了风景与诱惑。总觉得洱海比
烟台的海更具有浪漫气息。

洱海就在眼前，波平浪静向天际无
限伸展。有些失望，它比烟台的海逊色
许多。水里长满了一种不知名的水草，
洱海边既无烟台细腻柔软的金黄色沙
滩，也无岸边错落嶙峋的礁石。毕竟是
湖泊，缺少真正大海的味道。但我却特
意飞越千山万水而来。从炎热的汗流浃
背的酷夏来到凉爽宜人的春季，那种感
觉颇为美妙。

喜欢旅游。时间长了不出去走走，
总感觉心里痒痒的。清晰记得高中时，
趴在校园的报栏前抄写汪国真的诗《远
方》，认认真真在本子上写下：

凡是遥远的地方对我们都有一种
诱惑/不是诱惑于美丽 就是诱惑于传
说/即便远方的风景 并不尽如人意/
我们也无需在乎 因为这实在是一个
迷人的错/到远方去 到远方去/熟悉
的地方没有景色。

诱惑我们的仅仅是景色吗？人生何
尝不就是走向远方的过程。因为渴望远
方，我们不停地行走，走向远方一个个城
市，走向远方不同的人不同的生活，从年
幼到青春到白发苍苍。一步步走着，停不
下脚步。一直到现在，车站里看着背包匆
匆前行的身影，内心里还是有一点点激
动，虽然现在我也喜欢海子的那首诗：远
方除了遥远一无所有/遥远的青稞地/
除了青稞一无所有/更远的地方更加孤
独/远方啊除了遥远一无所有……

抬头，与巍峨的苍山静静相对。这
座海拔4000米多米的山峰在远处绵延
逶迤，奇异的是山顶终日缭绕的白云。
有的蓬松厚积如巨大的棉花糖，或如长
长的白色玉带缠绕山顶。最妙的是几朵
白云从空中垂落，一动不动悬挂在半
空，其中一朵很像一只尾巴长长、展开

双翅的鸟儿。从未见过如此低悬的白
云，似乎抬手可触及。是个微阴的下午，
不时飘洒若有若无的雨丝。和老公儿子
一起，骑着脚踏车沿洱海慢慢前行，两
边是碧绿平展如地毯的稻田，不时有白
色的水鸟在草地上慢慢踱步或低飞，远
处是白墙黑瓦的白族民居。累了，在路
边奶吧里喝一杯味道纯正的酸奶。景色
优美如画，而时光如同半空低垂的白
云，似乎停滞了。

入住的客栈名字十分好听：云起。
客栈正对着蓝色的洱海，宁静幽雅。前
面的小花园里摆放着圆圆的藤椅，小铁
门爬满了盛开的紫色三角梅。景色已经
十分怡人，一道绚丽的彩虹却又悄然悬
挂在天空。游客们都兴奋不已，纷纷涌
出来抬头观望拍照。我已多年未见彩
虹，没想到在洱海边重温童年的美景。

晚饭后，几个人坐在二楼的阳台上
喝茶。边闲聊边看着暮色像水墨一样慢
慢渗透，把白色的云染成黑色，蓝色的
天空渐渐变浅变灰，又突然在渐浓的暮
色里变成亮丽纯正的深蓝，把整个天空
海面都染成奇异的蓝色。而转眼间，浓
黑的夜幕就笼罩了一切，世界沉入了黑
夜的深潭。

没有绚烂的灯光，没有嘈杂的车
流，那一晚的梦似乎格外宁静香甜。醒
来，耳边响着此起彼伏的鸡鸣，公鸡的
报晓声嘹亮悠长，让人恍然回到了儿时
的乡村，不知身在何处。阳光水洗般透
明，山顶的云朵更加洁白，海水碧波荡
漾，清晨的苍山洱海如眼波流转的明丽
女子。坐在阳台面对远山大海吃早餐，
不由衷心慨叹：多么奢侈多么令人心动
的时刻啊！

购买的CD上写着：大理丽江的美
不用刻意寻找，只需放慢脚步。其实，放
慢脚步，何处不是美？最喜欢做的事就
是坐在海边，听着海浪，静静沉浸于书
本。可惜这样的情景，对于工作压力轻、
生活节奏慢的我来说都少之又少，更不
用说那些压力大疲于奔命的都市人。繁
杂忙碌的生活中，谁在拼命驱赶我们匆
忙前行，让人只有把自己放逐于异乡，
才能放慢脚步？

苍山洱海
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