
两两次次战战胜胜癌癌症症
登登上上七七大大高高峰峰
他的下一个目的地是北极

葛个人意见

8811岁岁老老奶奶奶奶做做了了款款手手机机游游戏戏

张文 编译

人若没有希望
只能活30秒

13岁那年，肖恩被诊断
出霍金奇淋巴瘤4期。那时，
他还不知道这意味着什么，
只听见父母说：“肖恩生病
了，得了霍金奇病。”

这是淋巴系统的一种癌
变，会损害人体的抵抗力。医
生预计，他最多还能活3个月。

经历了前前后后20个月的
治疗，肖恩战胜了癌症。然而，
他回到医院复诊时，又发现了
不对劲的地方。这次，还是癌
症。医生在他的肺部发现了一
个高尔夫球大小的肿瘤。得知
这个消息后，肖恩回到家里，把
头埋进枕头，放声痛哭。

再次手术后，医生告诉
他的父母：“你的儿子只能活
两周。”得到悲观的预期后，
肖恩甚至读了自己的临终祈
祷。之后，他在病床上昏迷了
一年的时间。16岁是什么感
觉？他完全不记得。

在治疗的过程中，肖恩经
历了起起伏伏。他记得，自己
发胖，没有朋友，坐在浴室的
地板上捡起排水口上的大把
大把的头发。“这太难熬了！”

在医院的某天，他在电
视上看到了超级英雄钢铁侠
的故事。受到鼓舞的他决定，
如果自己康复，就要像钢铁
侠那样战胜困难，上天入地，
无所不能。他还读到了一段
话：“一个人没有食物可以活
大概30天，没有水可以活3
天，但是没有希望，却只能活
30秒。”于是，他用希望支撑
自己。比连续4次中彩票还要
幸运的是，肖恩两次战胜了
癌症，他活了下来。

23岁登上珠峰

患癌的经历，让肖恩感受
良多。他说：“我们不应该焦虑
于死亡，但是应该关心如何过
有意义的生活。癌症帮助我从
另外一个角度看待生命。”他
选择登山，登最高的山，在世
界上最高的平台上，喊出自己
的梦想。不管那里的自然条件
有多恶劣，空气有多稀薄，暴
风雪有多猛烈，肖恩觉得，自

己既然都能战胜癌症，就没
有什么别的事能难倒他。

在只有一个肺的情况
下，22岁的肖恩完成了自己
登山生涯的第一次登顶，是
位于关塔那摩的水火山。一
年之后，23岁的肖恩登上了
珠穆朗玛峰，成为第一位登
上珠峰的癌症幸存者。其间，
他经历了高海拔引发的脑水
肿，两天两夜的暴风雪中，他
在营地里抓紧自己的帐篷。
种种挑战，他都记录在了《不
停攀登：我如何战胜癌症并
爬上世界最高峰》这本书里。

他将一面写满了癌症患
者名字的旗子插在世界最高
峰，来纪念他们为抗癌所作出
的努力。肖恩觉得，是那些抗
癌的人、给他希望和鼓励的人
推着他登上了珠峰。在他胸前
口袋里还放着一面旗子，上面
写着：“献给这个小小世界上
所有的癌症患者！继续攀登！”

登上珠峰后，肖恩又先后
登上了各大洲的最高峰。每一
次登顶都是激动人心的时刻，

“我哭得像个孩子，上一次我打
电话给我妈，她不明白这种感
受，但她知道我到达了山峰。每
一次我站在山顶，都会想到其
他得了癌症的人，我甚至会向
那些没能康复的人打招呼。”

鸡汤也有没用的时候

这些年里，肖恩向公众
讲述自己的亲身经历，来提
高人们对于癌症的重视程度，
并鼓励癌症患者。他还和自己
的弟弟创办了一家名为癌症
登山者协会的非营利机构，为
癌症研究筹集资金，也为癌症
儿童筹钱让他们免费参加夏
令营。每年，协会还会选出一
名癌症康复者，邀请他和肖恩

一起登上乞力马扎罗山。
他把自己的经验分享给其

他癌症患者，不过，肖恩也不总
是这么能输出“鸡汤”。有一次，
他在一个会议上遇到一位女
性，她双眼布满血丝，睫毛膏也
脱落了——— 看起来是哭过。这
位女士告诉他，六个月前她的
儿子因癌症去世，她的丈夫也
是患癌过世的，她自己已第三
次被诊断出患有癌症。她说，她
不打算回家了，在酒店写好了
遗书。在强迫自己来听了肖恩
的演讲后，她觉得得救了。

肖恩说，面对这位女士，
他不知道讲什么好，感觉好
像是拳王泰森给他胸口来了
一拳。他回到酒店，在房间里
里哭了起来。

下一站，北极

“如果说自己每天都很快
乐，一直都很积极，那是在撒
谎。”2015 年，当肖恩徒步从南
极洲去往南极极点时，他开玩
笑说这是最无聊的行程，因为
每天醒来他都会问自己：“今天
我们要走哪条路？”然而不管走
哪条路，都是往南走，而且其间
很大部分时间需要自己独处。
在徒步的路上，他会想：“太棒
了，这是地球上最美的地方。”
但转念间他又开始怀疑：“我这
是在干什么？天这么冷，我手都
快冻僵了！脚也是！”

今年3月，肖恩要去北极，
以完成自己攀登七大峰和两
极的“大满贯”。他说：“已经有
50个人完成了大满贯，但是没
有一个是癌症幸存者，也没有
一个得了两次癌症又康复了
的、只有一个肺的人做到过。”

他依然带着那面写满癌
症患者名字的旗子，想要创
造历史。

本报记者 王晓莹 实习生 费家麟

当你80岁时，你会做点什么？在家含饴弄
孙、买菜做饭，还是每天晒晒太阳颐养天年？日
本有位81岁的老太太最近做了件事，让许多人
大跌眼镜：几天前，她推出了一款自己开发的手
机游戏。

这位老人叫若宫正子，6个月前，她刚刚开
始学习电脑编程。经过几个月的努力后，正子不
但在老师的指导下制作出了一款手机游戏，而
且这个游戏已经在苹果应用商店里上架了。

这款叫“雏坛”的手机游戏与日本每年3月3
日的女儿节有关。在女儿节这天，有女孩子的家
庭会摆上做工精湛、造型华美的传统人偶娃娃

（日语为“雏人形”），祝福女儿健康成长，获得幸
福。而这款游戏的要求就是将12个人偶娃娃按
传统顺序正确地摆放在四层架子上。如果摆放
正确，就会响起鼓声，恭喜你做得不错；如果摆
错了，就会有蜂鸣声提醒玩家。当所有娃娃都被
摆在正确的位置上时，游戏即告结束，玩家还能
收到一条恭喜信息。

日本《火箭新闻24小时》说，这款游戏不但
可以考验人的反应能力，还能让年轻人重新了
解这项传统的日本文化。

再说回游戏的作者、这位会编程的若宫正
子老太太，她可是一名“资深”电脑迷。早在20年
前，她就学会了使用电脑。60岁那年，她从工作
了43年的银行退休，回家照顾年迈的母亲。在家
照顾母亲期间，正子无法出门，也无法与人沟通
交流，正是这时，她看到了关于电脑的广告，广
告词是：“如果拥有一台电脑，就可以足不出户
地和世界交流，和其他人聊天。”

这则广告深深地打动了正子，尽管当时电
脑很贵，会用的人也很少，她还是买了一台。“我
完全靠自己一点点地研究，研究了整整3个月，
终于收到了第一条打招呼的信息，我当时真的
太兴奋了！”她在2014年的一次演讲中说。

就这样，正子和网络结下了不解之缘。“网
络让我获得了飞翔的翅膀，它带我飞向一个广
阔的美好世界，我感到生活格外充实。”她在线
和其他网友“码农”交流、学习，还想出了很多新
奇的点子。“你不需要很专业，”她说，“你只需要
有新颖的想法，拥有创造力，有一个充满灵感的
大脑就够了。”

10年前，正子的母亲在百岁高龄去世，独自
一人的正子将更多的时间用在做自己想做的事
情上。她和其他老年人分享自己的电脑技能，还
用电子表格“Excel”创造了一种“Excel艺术”：
她以电子表格的每个方格为单位，在格子中加
入不同颜色的条框，最后形成各式各样的花纹，
很有设计感。

目前，正子运营着自己的博客，用英语和日
语两种语言介绍这项“Excel艺术”教程，还分享
自己的旅行经历。她并不满足于开发出一个手
机游戏：“我还有很多想法，想把它们付诸实践

（做成手机应用），但我的编程技巧太差了，我需
要更多的实践来学习。”
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在在肖肖恩恩··史史瓦瓦诺诺十十几几岁岁的的时时候候，，生生活活接接
连连跟跟他他开开了了两两次次大大大大的的玩玩笑笑：：他他先先后后患患上上
了了两两种种癌癌症症，，在在被被认认为为时时日日不不多多的的情情况况下下
活活了了下下来来。。战战胜胜癌癌症症后后他他成成了了一一名名斗斗士士，，将将
人人生生的的目目的的地地设设在在世世界界之之巅巅。。到到目目前前为为止止，，
他他已已经经去去过过世世界界七七大大高高峰峰和和南南极极。。今今年年33
月月，，他他准准备备去去往往北北极极，，完完成成自自己己的的““大大满满
贯贯””。。

肖恩·史瓦诺

肖恩·史瓦诺在珠峰峰顶展示他胸口的旗帜。

2014年，若宫正子发表演讲。

若宫正子做的手机游戏界面
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