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我上初中时就在物理课
上学过“表面张力”的知识，近
年来又不断在文学研究著作
中读到有关“文学张力”的谈
论，但对“文学张力”的了解总
有些朦胧。读了孙书文的著作

《文学张力：理论建构与批评
实践》才豁然开朗。

张力是矛盾统一的特殊
形态（并非一切矛盾统一体都
有张力），即在平衡态中包含不
平衡态。文学张力最根本的是
来自文学和现实世界之间既不
等同又不疏离的关系（似与不
似之间）。文学作品整体的张力
效果可以从语言和内容两个层
面加以观照。语言的张力在于
文学语言既来自日常语言又不
同于日常语言，这突出地表现
在四个方面：远距离的比喻；悖
论与反讽；语法的叛逆；异质语
言的冲撞（繁简合一，工拙相
伴，抽象与具象嵌合，等等）。内
容的张力在于文学内容和现实
生活的若即若离关系，也可以
从四个方面来阐释：意象张力；
意境张力（主要指诗歌作品）；
叙事张力；角色张力。这一章里
还分别向读者和作者提出了建
议：富有张力的作品具有“坚奥
的美”，因此阅读者要具备文学

素质，并有克服阅读困难的准
备。关于作者如何追寻张力度，
指出既不可无意追求又不可过
度追求，而要“用真诚的心灵去
体验人情、人性，表露存在的困
窘与抗争、希望与超越”。孙书
文在这里毫不含糊地把诗圣杜
甫的名篇“三吏”“三别”判为忽
视文学张力的例子。这些理论
联系实际的论述远非泛泛之论
可比。第二章《论文学与时代
的张力关系》和第三章《论文
艺与网络的张力关系》也同样
切实有力，富有新意。

如果说前三章侧重于理论
建构，同时兼含批评实践，那么
第四至第八章则侧重于批评
实践，并使理论建构更加充
实。值得赞赏的是，评说对象
几乎全是山东作家，显示了著
者对本省文学发展的热情关
注。如第六章从“日常生活与
诗意建构”的张力角度考察了
张炜的小说创作。孙书文认
为，张炜三十年来的小说创作
道路就是“追寻诗意的长途跋
涉”。经过清灵清新的“芦清河”
时期，沉重凝滞的“古船”时期，
恣意奔放的“野地”时期（以《九
月寓言》为代表），才到达了沉
着圆融的“高原”时期（以《你在

高原》为代表）。在“高原”上回
首，前三个时期的小说创作，包
括享誉文坛的《古船》《九月寓
言》，都属于“不完整”之作。450
万字的《你在高原》才成就了
诗性写作的高峰，天地一体、
自然人生一统的诗性特征呈
现得格外分明。孙书文预告：
除了不断写出圆融天地、生命
奔涌的诗性之作以外，张炜

“还有一部更大的著作正在进
行，这便是他的一生，这是追
寻诗性的长途跋涉”。你也许
未必完全同意孙书文的看法，
但你不能不承认他的看法是有
深度和独到性的。

本书还对诗人路也，散文
家侯林、巴兰华，小说家李辉、
陈占敏、东紫、张继等人的创
作专门加以探讨，从文学张力
的视角揭示其各有特色的创
作个性，既肯定成就，又指出
不足，并提出建设性建议。难
得的是，孙书文不仅对文本做
到了细读，而且对作者其人也
很熟悉，能把文本世界和作者
的经历、性情、胸襟结合起来
加以考察。他的论说不是冷冰
冰的文字，而是在和文朋诗友
坦诚交流，自然地显出态度亲
切，热情洋溢。

《白先勇细说红楼梦》
白先勇 著
广西师范大学出版社

2014 年，白先勇受邀回母校
台湾大学开设《红楼梦》导读通识
课，借三学期的细说，将毕生对

《红楼梦》的钻研体会倾囊相授。
本书根据其课堂讲义编纂而成。

《齐泽克的笑话》
斯拉沃热·齐泽克
河南大学出版社

好的笑话本身就是出色的
哲学。在这本结构紧凑的笑话集
中，齐泽克拿出他最擅长的语言
装配形式，举重若轻地将读者引
入他的哲学空间：他反复玩味着
那些又猥琐又好笑的段子，分析
它们背后的逻辑，用笑话的荒谬
去对冲某些常识结构或理性情
境。

《重数民国往事：从傅斯年到梅
兰芳》
蔡登山 著
中华书局

本书题材涉及民国文人或
名人，切入的角度或是不为外界
所知的恩怨，或是遗落在历史记
忆中的悠悠往事，通过杂采其人
书信、日记、笔记、文集、回忆录、
档案资料、公牍、密电等，力争做
到信而有征，最大程度地重现历
史图景。

《我决定简单地生活》
[日] 佐佐木典士 著
江苏凤凰科学技术出版社

36 岁的作者曾一度被繁琐
的生活困扰着，然而他接触到

“极简主义”之后，开始对生活有
了新的认识，重新定义人人渴望
的“幸福”。他说：“我的东西少，
但每天都很幸福。”

《廿四：南北风物里的四时节气》
青简 文图
北京联合出版公司

青简之前拍摄的一组“二十
四节气图”摄影作品网上疯传，
被赞为“美得让人窒息”。全书按
照节气的顺序，写了二十四个地
方的景致，配以数张记录当地风
物的摄影图片，完美地诠释非物
质文化遗产——— 二十四节气。

《布封：鸟的世界》
[法]布封 著
[法]弗郎索瓦·尼古拉·马蒂内
等 绘
人民文学出版社

18 世纪法国最著名的博物
学家布封，被达尔文誉为“现代
以科学眼光对待生物进化的第
一人”。布封毕生从事博物学研
究，花了 40 年，为世人留下 36
卷的巨著《自然史》，其中《鸟类
史》被世人广为称道。

《歌以言志》
周毅 舒明 主编
广西师范大学出版社

本书为散文集，作者阵容强
大，包括杨绛、金宇澄、李娟、毕
飞宇、王安忆、张新颖等，文笔及
立意皆为一流。三十位会讲故事
的人以散文的形式讲述了他们
的故事，有的是对儿时的回忆，
有的是对亲情和友情的追念，还
有对艺术的感动、对自然的喟叹
和对人生的体悟。

《外婆》
伍剑 著
长江少年儿童出版社

《外婆》讲述了“我”童年时离
开父母，来到黄石，和外婆共度艰
苦却苦中作乐的故事。乡下的日
子虽然穷苦，但乐天知命的外婆
总有神奇而层出不穷的生活绝
招，让家里洋溢着笑声与温暖。
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对作家最好的纪念，
就是读他的书
去年 2 月 19 日，意大利著

名作家翁贝托·埃科与美国小
说家哈珀·李于同一天离开人
世，有人引用这两位的著作描
述这场令人伤感的“巧合”：玫
瑰凋谢的这天，知更鸟也飞走
了。今年，两位声名卓著的作家
辞世一周年之际，他们生前的
最后一部小说——— 翁贝托·埃
科的《创刊号》和哈珀·李的《守
望之心》，登陆中国市场。中国
读者对哈珀·李的了解更多是
来源于她的作品《杀死一只知
更鸟》，以及格里高利·派克主
演的同名电影。在美国，哈珀·
李是享有盛誉的著名作家，多
次受到总统接见，并被授予总
统自由勋章。1960 年《杀死一只
知更鸟》出版后，哈珀·李就没
有发表过其他作品。《守望之
心》创作于上世纪 50 年代，它其
实是《杀死一只知更鸟》的创作
源头。早年哈珀·李把这本处女
作的书稿交给出版社编辑时，
编辑对于主人公斯考特童年的
章节更感兴趣，哈珀·李便接受
编辑要求，以此为基础，耗时多
年创作了《杀死一只知更鸟》，
从一个孩子的视角，以回望、反
思的姿态，通过一桩白人控告
黑人的冤案展现 30 年代美国南
部小镇的生活风貌。《守望之
心》则以 20 年后成年斯考特回
乡看望父亲阿迪克斯为线索展
开，她与父亲之间的关系，以及
小说中呈现的美国社会的变
化，显得更为丰富和复杂。

恰逢“二十四节气”申非遗
成功之时，学者余世存的新作

《时间之书》于今年年初顺势推
出，解读中国人千百年来证实
的存在与时间。《时间之书》并
非“应景之作”，这本书的缘由
是余世存应《国家人文历史》杂
志之约开了一个专栏，前后写
了整整一年，是他一年来结合

《易经》等中古哲学著作的研究
成果，更是一种深刻的思索。跟
其他大多数中国非遗文化如昆
曲、宣纸制作技艺等有所不同，
节气是关于时间的文化，它在
今天的生活中仍起作用。遗憾

的是，大多数中国人虽日用而
不知，也淡忘了节气之于文明
的本体意义。余世存一开始写
节气并没有意识到天文时间跟
人文世界的统一关系，但越写
越生敬畏心，“很遗憾，我们现
代人在调时、定时方面不如古
人，不如大自然的动物、植物。
我们把时间紊乱当作一种进

步，把超越时间当作文明的飞
跃，这是片面的”。书中插图为
这本书增色不少，作者老树用
古体画与打油诗搭配调侃现代
生活的风格迅速走红网络，2015
年受《艺术新闻》网络版之托完
成了这套有关节气的画。老树
自言在山东农村长大，对节气
变化的感受真实而具体，尽管
在城市生活了近四十年，他依
然会在每年的某个时刻，隐约
地感觉到某个时节即将到来，
会发生一些什么事。

有感于家中孩子苦于应试
作文及语文教育，更长期受困
于各种不假思索的空话、套话
和口头语，张大春接续前作《认
得几个字》，推出新书《文章自
在》，以七十余篇文章演绎文章
写作之道，既谈他对文章写作
和当前语文教育的看法，剖析
常人习焉不察的种种说话恶
习，也示范各种写作技巧。在张
大春看来，学生写作文若不是
与他表达自我的热情相始终，
那么在本质上这是造作虚假
的，到头来就是一代人感慨下
一代人的思想空疏、语言乏味、
见识浅薄。而对于成年人，如今
借助发达的互联网，人人都是
自媒体，小到一则短信、微博，
长到一封邮件、一篇微信，皆成
文章，我们不妨也跟着他学学
文章要怎样才做得好。

2011 年，腾讯和奇虎 360 的
3Q 大战爆发，它没有给中国互
联网产业带来实质性的变化，
却直接加速了腾讯从封闭走向
开放。这一年，腾讯决定做一本
官方授权的公司传记。财经作
家吴晓波欣然接下撰写《腾讯
传》的任务。他花五年时间来了
解腾讯，“从来没有花这么长的
时间和如此多的精力去调研一
家公司——— 以后恐怕也不会有
了”，为的是向读者还原一个相
对完整、可靠、全面同时又有追
问的“腾讯发家史”。据吴晓波
透露，腾讯对自己的历史漫不
经心，它的档案管理可以用“糟
糕”二字来形容，很多原始文件
没有被保留下来，重要的内部
会议几乎都没有文字记录。所
以，相对总是有据可查、不定时
用图文、视频展示自身创业故
事的阿里巴巴，“在 18 年中，马
化腾几乎摒弃了所有的公共表
演，而一直沉浸于产品本身，这
构成了他最鲜明的职业特征”。

《我在故宫修文
物》
主编：萧寒
撰稿：绿妖
摄影：严明
广西师范大学出
版社

《时间之书：余世
存 说 二 十 四 节
气》
作者：余世存
插图：老树
中国友谊出版公
司

《试刊号》
作者：翁贝托·埃
科
上海译文出版社

《回望》
作者：金宇澄
广西师范大学出
版社

《守望之心》
作者：哈珀·李
译林出版社

《风雨平生：冯其
庸口述自传》
口述：冯其庸
记录：宋本蓉
商务印书馆

《文章自在》
作者：张大春
广西师范大学出
版社

《腾讯传》
作者：吴晓波
浙江大学出版社

《未来简史：从智
人到神人》
作者：尤瓦尔·赫
拉利
中信出版集团

《圣女的救济》
作者：东野圭吾
南海出版公司
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