

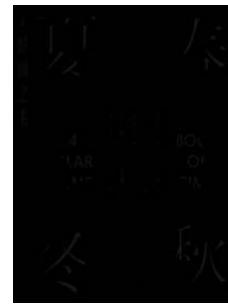
齐鲁好书榜
(1、2月)

1. 《我在故宫修文物》
主编:萧寒
撰稿:绿妖
摄影:严明
广西师范大学出版社
2. 《时间之书:余世存说二十四节气》
作者:余世存
插图:老树
中国友谊出版公司
3. 《试刊号》
作者:翁贝托·埃科
上海译文出版社
4. 《回望》
作者:金宇澄
广西师范大学出版社
5. 《守望之心》
作者:哈珀·李
译林出版社
6. 《风雨平生:冯其庸口述自传》
口述:冯其庸
记录:宋本蓉
商务印书馆
7. 《文章自在》
作者:张大春
广西师范大学出版社
8. 《腾讯传》
作者:吴晓波
浙江大学出版社
9. 《未来简史:从智人到神人》
作者:尤瓦尔·赫拉利
中信出版集团
10. 《圣女的救济》
作者:东野圭吾
南海出版公司

对作家最好的纪念,
就是读他的书

去年2月19日,意大利著名作家翁贝托·埃科与美国小说家哈珀·李于同一天离开人世,有人引用这两位的著作描述这场令人伤感的“巧合”:玫瑰凋谢的这天,知更鸟也飞走了。今年,两位声名卓著的作家辞世一周年之际,他们生前的最后一部小说——翁贝托·埃科的《创刊号》和哈珀·李的《守望之心》,登陆中国市场。中国读者对哈珀·李的了解更多是来源于她的作品《杀死一只知更鸟》,以及格里高利·派克主演的同名电影。在美国,哈珀·李是享有盛誉的著名作家,多次受到总统接见,并被授予总统自由勋章。1960年《杀死一只知更鸟》出版后,哈珀·李就没有发表过其他作品。《守望之心》创作于上世纪50年代,它其实是《杀死一只知更鸟》的创作源头。早年哈珀·李把这本处女作的书稿交给出版社编辑时,编辑对于主人公斯考特童年的章节更感兴趣,哈珀·李便接受编辑要求,以此为基础,耗时多年创作了《杀死一只知更鸟》,从一个孩子的视角,以回望、反思的姿态,通过一桩白人控告黑人的冤案展现30年代美国南部小镇的生活风貌。《守望之心》则以20年后成年斯考特回乡看望父亲阿迪克斯为线索展开,她与父亲之间的关系,以及小说中呈现的美国社会的变化,显得更为丰富和复杂。

恰逢“二十四节气”申非遗成功之时,学者余世存的新作《时间之书》于今年年初顺势推出,解读中国人千百年来证实的存在与时间。《时间之书》并非“应景之作”,这本书的缘由是余世存应《国家人文历史》杂志之约开了一个专栏,前后写了整整一年,是他一年来结合《易经》等中古哲学著作的研究成果,更是一种深刻的思索。跟其他大多数中国非遗文化如昆曲、宣纸制作技艺等有所不同,节气是关于时间的文化,它在今天的生活中仍起作用。遗憾



的是,大多数中国人虽日用而不知,也淡忘了节气之于文明的本体意义。余世存一开始写节气并没有意识到天文时间跟人文世界的统一关系,但越写越生敬畏心,“很遗憾,我们现代人在调时、定时方面不如古人,不如大自然的动物、植物。我们把时间紊乱当作一种进

步,把超越时间当作文明的飞跃,这是片面的”。书中插图为这本书增色不少,作者老树用古体画与打油诗搭配调侃现代生活的风格迅速走红网络,2015年受《艺术新闻》网络版之托完成了这套有关节气的画。老树自言在山东农村长大,对节气变化的感受真实而具体,尽管在城市生活了近四十年,他依然会在每年的某个时刻,隐约地感觉到某个时节即将到来,会发生一些什么事。

有感于家中孩子苦于应试作文及语文教育,更长期受困于各种不假思索的空话、套话和口头语,张大春接续前作《认得几个字》,推出新书《文章自在》,以七十余篇文章演绎文章写作之道,既谈他对文章写作和当前语文教育的看法,剖析常人习焉不察的种种说话恶习,也示范各种写作技巧。在张大春看来,学生写作文若不是与他表达自我的热情相始终,那么在本质上这是造作虚假的,到头来就是一代人感慨下一代人的思想空疏、语言乏味、见识浅薄。而对于成年人,如今借助发达的互联网,人人都是自媒体,小到一则短信、微博,长到一封邮件、一篇微信,皆成文章,我们不妨也跟着他学学文章要怎样才做得好。

2011年,腾讯和奇虎360的3Q大战爆发,它没有给中国互联网产业带来实质性的变化,却直接加速了腾讯从封闭走向开放。这一年,腾讯决定做一本官方授权的公司传记。财经作家吴晓波欣然接下撰写《腾讯传》的任务。他花五年时间来了解腾讯,“从来没有花这么长的时间和如此多的精力去调研一家公司——以后恐怕也不会有了”,为的是向读者还原一个相对完整、可靠、全面同时又有追问的“腾讯发家史”。据吴晓波透露,腾讯对自己的历史漫不经心,它的档案管理可以用“糟糕”二字来形容,很多原始文件没有被保留下来,重要的内部会议几乎都没有文字记录。所以,相对总是有据可查、不定时用图文、视频展示自身创业故事的阿里巴巴,“在18年中,马化腾几乎摒弃了所有的公共表演,而一直沉浸于产品本身,这构成了他最鲜明的职业特征”。

【编辑推荐】

《白先勇细说红楼梦》
白先勇 著
广西师范大学出版社

2014年,白先勇受邀回母校台湾大学开设《红楼梦》导读通识课,借三学期的细说,将毕生对《红楼梦》的钻研体会倾囊相授。本书根据其课堂讲义编纂而成。

《齐泽克的笑话》
斯拉沃热·齐泽克
河南大学出版社

好的笑话本身就是出色的哲学。在这本结构紧凑的笑话集中,齐泽克拿出他最擅长的语言装配形式,举重若轻地将读者引入他的哲学空间:他反复玩味着那些又猥亵又好笑的段子,分析它们背后的逻辑,用笑话的荒谬去对冲某些常识结构或理性情境。

《重数民国往事:从傅斯年到梅兰芳》
蔡登山 著
中华书局

本书题材涉及民国文人或名人,切入的角度或是不为外界所知的恩怨,或是遗落在历史记忆中的悠悠往事,通过杂采其人书信、日记、笔记、文集、回忆录、档案资料、公牍、密电等,力争做到信而有征,最大程度地重现历史图景。

《我决定简单地生活》
[日]佐佐木典士 著
江苏凤凰科学技术出版社

36岁的作者曾一度被繁琐的生活困扰着,然而他接触到“极简主义”之后,开始对生活有了新的认识,重新定义人人渴望的“幸福”。他说:“我的东西少,但每天都很幸福。”

《廿四:南北风物里的四时节气》
青简 文图
北京联合出版公司

青简之前拍摄的一组“二十四节气图”摄影作品网上疯传,被誉为“美得让人窒息”。全书按照节气的顺序,写了二十四个地方的景致,配以数张记录当地风物的摄影图片,完美地诠释非物质文化遗产——二十四节气。

《布封:鸟的世界》
[法]布封 著
[法]弗郎索瓦·尼古拉·马蒂内等 绘
人民文学出版社

18世纪法国最著名的博物学家布封,被达尔文誉为“现代以科学眼光对待生物进化的第一人”。布封毕生从事博物学研究,花了40年,为世人留下36卷的巨著《自然史》,其中《鸟类史》被世人广为称道。

《歌以言志》
周毅 舒明 主编
广西师范大学出版社

本书为散文集,作者阵容强大,包括杨绛、金宇澄、李娟、毕飞宇、王安忆、张新颖等,文笔及立意皆为一流。三十位会讲故事的人以散文的形式讲述了他们的故事,有的是对儿时的回忆,有的是对亲情和友情的追念,还有对艺术的感动、对自然的喟叹和对人生的体悟。

《外婆》
伍剑 著
长江少年儿童出版社

《外婆》讲述了“我”童年时离开父母,来到黄石,和外婆共度艰苦却苦中作乐的故事。乡下的日子虽然穷苦,但乐天知命的外婆总有神奇而层出不穷的生活绝招,让家里洋溢着笑声与温暖。

【新书评】
文学张力的独特魅力

□ 杜哲



《文学张力:理论建构与批评实践》
孙书文 著
山东人民出版社

我上初中时就在物理课上学过“表面张力”的知识,近年来又不断在文学研究著作中读到有关“文学张力”的谈论,但对“文学张力”的了解总有些朦胧。读了孙书文的著作《文学张力:理论建构与批评实践》才豁然开朗。

张力是矛盾统一的特殊形态(并非一切矛盾统一体都有张力),即在平衡态中包含不平衡态。文学张力最根本的是来自文学和现实世界之间既不等同又不疏离的关系(似与不似之间)。文学作品整体的张力效果可以从语言和内容两个层面加以观照。语言的张力在于文学语言既来自日常语言又不同于日常语言,这突出地表现在四个方面:远距离的比喻;悖论与反讽;语法的叛逆;异质语言的冲撞(繁简合一,工拙相伴,抽象与具象嵌合,等等)。内容的张力在于文学内容和现实生活的若即若离关系,也可以从四个方面来阐释:意象张力;意境张力(主要指诗歌作品);叙事张力;角色张力。这一章里还分别向读者和作者提出了建议:富有张力的作品具有“坚奥的美”,因此阅读者要具备文学

素质,并有克服阅读困难的准备。关于作者如何追寻张力度,指出既不可无意追求又不可过度追求,而要“用真诚的心灵去体验人情、人性,表露存在的困窘与抗争、希望与超越”。孙书文在这里毫不含糊地把诗圣杜甫的名篇“三吏”“三别”判为忽视文学张力的例子。这些理论联系实际的论述远非泛泛之论可比。第二章《论文学与时代的张力关系》和第三章《论文艺与网络的张力关系》也同样切实有力,富有新意。

如果说前三章侧重于理论建构,同时兼含批评实践,那么第四至第八章则侧重于批评实践,并使理论建构更加充实。值得赞赏的是,评说对象几乎全是山东作家,显示了著者对本省文学发展的热情关注。如第六章从“日常生活与诗意图”的张力角度考察了张炜的小说创作。孙书文认为,张炜三十年来的小说创作道路就是“追寻诗性的长途跋涉”。经过清灵清新的“芦清河”时期,沉重凝滞的“古船”时期,恣意奔放的“野地”时期(以《九月寓言》为代表),才到达了沉着圆融的“高原”时期(以《你在

高原》为代表)。在“高原”上回首,前三个时期的小说创作,包括享誉文坛的《古船》《九月寓言》,都属于“不完整”之作。450万字的《你在高原》才成就了诗性写作的高峰,天地一体、自然人生一统的诗性特征呈现得格外分明。孙书文预告:除了不断写出圆融天地、生命奔涌的诗性之作以外,张炜“还有一部更大的著作正在进行,这便是他的一生,这是追寻诗性的长途跋涉”。你也许未必完全同意孙书文的看法,但你不能不承认他的看法是有深度和独到性的。

本书还对诗人路也,散文家侯林、巴兰华,小说家李辉、陈占敏、东紫、张继等人的创作专门加以探讨,从文学张力的视角揭示其各有特色的创作个性,既肯定成就,又指出不足,并提出建设性建议。难得的是,孙书文不仅对文本做到了细读,而且对作者其人也很熟悉,能把文本世界和作者的经历、性情、胸襟结合起来加以考察。他的论说不是冷冰冰的文字,而是在和文朋诗友坦诚交流,自然地显出态度亲切,热情洋溢。