

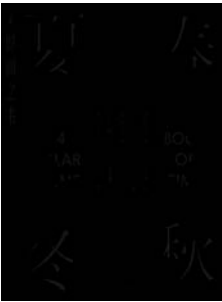
齐鲁好书榜
(1、2月)

1. 《我在故宫修文物》
主编:萧寒
撰稿:绿妖
摄影:严明
广西师范大学出版社
2. 《时间之书:余世存说二十四节气》
作者:余世存
插图:老树
中国友谊出版公司
3. 《试刊号》
作者:翁贝托·埃科
上海译文出版社
4. 《回望》
作者:金宇澄
广西师范大学出版社
5. 《守望之心》
作者:哈珀·李
译林出版社
6. 《风雨平生:冯其庸口述自传》
口述:冯其庸
记录:宋本蓉
商务印书馆
7. 《文章自在》
作者:张大春
广西师范大学出版社
8. 《腾讯传》
作者:吴晓波
浙江大学出版社
9. 《未来简史:从智人到神人》
作者:尤瓦尔·赫拉利
中信出版集团
10. 《圣女的救济》
作者:东野圭吾
南海出版公司

对作家最好的纪念，
就是读他的书

去年2月19日,意大利著名作家翁贝托·埃科与美国小说家哈珀·李于同一天离开人世,有人引用这两位著作描述这场令人伤感的“巧合”:玫瑰凋谢的这天,知更鸟也飞走了。今年,两位声名卓著的作家辞世一周年之际,他们生前的最后一部小说——翁贝托·埃科的《创刊号》和哈珀·李的《守望之心》,登陆中国市场。中国读者对哈珀·李的了解更多是来源于她的作品《杀死一只知更鸟》,以及格里高利·派克主演的同名电影。在美国,哈珀·李是享有盛誉的著名作家,多次受到总统接见,并被授予总统自由勋章。1960年《杀死一只知更鸟》出版后,哈珀·李就没有发表过其他作品。《守望之心》创作于上世纪50年代,它其实是《杀死一只知更鸟》的创作源头。早年哈珀·李把这本处女作的书稿交给出版社编辑时,编辑对于主人公斯考特童年的章节更感兴趣,哈珀·李便接受编辑要求,以此为基础,耗时多年创作了《杀死一只知更鸟》,从一个孩子的视角,以回望、反思的姿态,通过一桩白人控告黑人的冤案展现30年代美国南部小镇的生活风貌。《守望之心》则以20年后成年斯考特回乡看望父亲阿迪克斯为线索展开,她与父亲之间的关系,以及小说中呈现的美国社会的变化,显得更为丰富和复杂。

恰逢“二十四节气”申非遗成功之时,学者余世存的新作《时间之书》于今年年初顺势推出,解读中国人千百年来证实的存在与时间。《时间之书》并非“应景之作”,这本书的缘由是余世存应《国家人文历史》杂志之约开了一个专栏,前后写了整整一年,是他一年来结合《易经》等中古哲学著作的研究成果,更是一种深刻的思索。跟其他大多数中国非遗文化如昆曲、宣纸制作技艺等有所不同,节气是关于时间的文化,它在今天的生活中仍起作用。遗憾



的是,大多数中国人虽日用而不知,也淡忘了节气之于文明的本体意义。余世存一开始写节气并没有意识到天文时间跟人文世界的统一关系,但越写越生敬畏心,“很遗憾,我们现代人在调时、定时方面不如古人,不如大自然的动物、植物。我们把时间紊乱当作一种进

步,把超越时间当作文明的飞跃,这是片面的”。书中插图为这本书增色不少,作者老树用古体画与打油诗搭配调侃现代生活的风格迅速走红网络,2015年受《艺术新闻》网络版之托完成了这套有关节气的画。老树自言在山东农村长大,对节气变化的感受真实而具体,尽管在城市生活了近四十年,他依然会在每年的某个时刻,隐约地感觉到某个时节即将到来,会发生一些什么事。

有感于家中孩子苦于应试作文及语文教育,更长期受困于各种不假思索的空话、套话和口头语,张大春接续前作《认得几个字》,推出新书《文章自在》,以七十余篇文章演绎文章写作之道,既谈他对文章写作和当前语文教育的看法,剖析常人习焉不察的种种说话恶习,也示范各种写作技巧。在张大春看来,学生写作文若不是与他表达自我的热情相始终,那么在本质上这是造作虚假的,到头来就是一代人感慨下一代人的思想空疏、语言乏味、见识浅薄。而对于成年人,如今借助发达的互联网,人人都是自媒体,小到一则短信、微博,长到一封邮件,一篇微信,皆成文章,我们不妨也跟着他学学文章要怎样才能做好。

2011年,腾讯和奇虎360的3Q大战爆发,它没有给中国互联网产业带来实质性的变化,却直接加速了腾讯从封闭走向开放。这一年,腾讯决定做一本官方授权的公司传记。财经作家吴晓波欣然接下撰写《腾讯传》的任务。他花五年时间来了解腾讯,“从来没有花这么长的时间和如此多的精力去调研一家公司——以后恐怕也不会有了”,为的是向读者还原一个相对完整、可靠、全面同时又有追问的“腾讯发家史”。据吴晓波透露,腾讯对自己的历史漫不经心,它的档案管理可以用“糟糕”二字来形容,很多原始文件没有被保留下来,重要的内部会议几乎都没有文字记录。所以,相对总是有据可查,不定时用图文、视频展示自身创业故事的阿里巴巴,“在18年中,马化腾几乎摒弃了所有的公共表演,而一直沉浸于产品本身,这构成了他最鲜明的职业特征”。

【编辑推荐】

《白先勇细说红楼梦》
白先勇 著
广西师范大学出版社
2014年,白先勇受邀回母校台湾大学开设《红楼梦》导读通识课,借三学期的细说,将毕生对《红楼梦》的钻研体会倾囊相授,本书根据其课堂讲义编纂而成。

《齐泽克的笑话》
斯拉沃热·齐泽克
河南大学出版社

好的笑话本身就是出色的哲学。在这本结构紧凑的笑话集中,齐泽克拿出他最擅长的语言装配形式,举重若轻地将读者引入他的哲学空间:他反复玩味着那些又猥琐又好笑的段子,分析它们背后的逻辑,用笑话的荒谬去对冲某些常识结构或理性情境。

《重数民国往事:从傅斯年到梅兰芳》
蔡登山 著
中华书局

本书题材涉及民国文人或名人,切入的角度或是不为外界所知的恩怨,或是遗落在历史记忆中的悠悠往事,通过杂采其人书信、日记、笔记、文集、回忆录、档案资料、公牘、密电等,力争做到信而有征,最大程度地重现历史图景。

《我决定简单地生活》
[日] 佐佐木典士 著
江苏凤凰科学技术出版社

36岁的作者曾一度被繁琐的生活困扰着,然而他接触到“极简主义”之后,开始对生活有了新的认识,重新定义人人渴望的“幸福”。他说:“我的东西少,但每天都很幸福。”

《廿四:南北风物里的四时节气》
青简 文图
北京联合出版公司

青简之前拍摄的一组“二十四节气图”摄影作品网上疯传,被赞为“美得让人窒息”。全书按照节气的顺序,写了二十四个地方的景致,配以数张记录当地风物的摄影图片,完美地诠释非物质文化遗产——二十四节气。

《布封:鸟的世界》
[法]布封 著
[法]弗朗索瓦·尼古拉·马蒂内等 绘
人民文学出版社

18世纪法国最著名的博物学家布封,被达尔文誉为“现代以科学眼光对待生物进化的第一人”。布封毕生从事博物学研究,花了40年,为世人留下36卷的巨著《自然史》,其中《鸟类史》被世人广为称道。

《歌以言志》
周毅 舒明 主编
广西师范大学出版社

本书为散文集,作者阵容强大,包括杨绛、金宇澄、李娟、毕飞宇、王安忆、张新颖等,文笔及立意皆为一流。三十位会讲故事的人以散文的形式讲述了他们的故事,有的是对儿时的回忆,有的是对亲情和友情的追念,还有对艺术的感动、对自然的喟叹和对人生的体悟。

《外婆》
伍剑 著
长江少年儿童出版社

《外婆》讲述了“我”童年时离开父母,来到黄石,和外婆共度艰苦却苦中作乐的故事。乡下的日子虽然穷苦,但乐天知命的外婆总有神奇而层出不穷的生活绝招,让家里洋溢着笑声与温暖。

文学张力的独特魅力

□杜哲

【新书评】



《文学张力:理论建构与批评实践》
孙书文 著
山东人民出版社

我上初中时就在物理课上学过“表面张力”的知识,近年来又不断在文学研究著作中读到有关“文学张力”的谈论,但对“文学张力”的了解总有些朦胧。读了孙书文的著作《文学张力:理论建构与批评实践》才豁然开朗。

张力是矛盾统一的特殊形态(并非一切矛盾统一体都有张力),即在平衡态中包含不平衡态。文学张力最根本的是来自文学和现实世界之间既不同又疏离的关系(似与不似之间)。文学作品整体的张力效果可以从语言和内容两个层面加以观照。语言的张力在于文学语言既来自日常语言又不同于日常语言,这突出地表现在四个方面:远距离的比喻;悖论与反讽;语法的叛逆;异质语言的冲撞(繁简合一,工拙相伴,抽象与具象嵌合,等等)。内容的张力在于文学内容和现实生活的若即若离关系,也可以从四个方面来阐释:意象张力;叙事张力;角色张力。这一章里还分别向读者和作者提出了建议:富有张力的作品具有“坚奥的美”,因此阅读者要具备文学

素质,并有克服阅读困难的准备。关于作者如何追寻张力度,指出既不可无意追求又不可过度追求,而要“用真诚的心灵去体验人情、人性,表露存在的困窘与抗争、希望与超越”。孙书文在这里毫不含糊地把诗圣杜甫的名篇“三吏”“三别”判为忽视文学张力的例子。这些理论联系实际的论述远非泛泛之论可比。第二章《论文学与时代的张力关系》和第三章《论文艺与网络的张力关系》也同样切实有力,富有新意。

如果说前三章侧重于理论建构,同时兼含批评实践,那么第四至第八章则侧重于批评实践,并使理论建构更加充实。值得赞赏的是,评说对象几乎全是山东作家,显示了著者对本省文学发展的热情关注。如第六章从“日常生活与诗意建构”的张力角度考察了张炜的小说创作。孙书文认为,张炜三十年来的小说创作道路就是“追寻诗意的长途跋涉”。经过清灵清新的“芦清河”时期,沉重凝滞的“古船”时期,恣意奔放的“野地”时期(以《九月寓言》为代表),才到达了沉着圆融的“高原”时期(以《你在

高原》为代表)。在“高原”上回首,前三个时期的小说创作,包括享誉文坛的《古船》《九月寓言》,都属于“不完整”之作。450万字的《你在高原》才成就了诗性写作的高峰,天地一体、自然人生一统的诗性特征呈现得格外分明。孙书文预告:除了不断写出圆融天地、生命奔涌的诗性之作以外,张炜“还有一部更大的著作正在进行,这便是他的一生,这是追寻诗性的长途跋涉”。你也许未必完全同意孙书文的看法,但你不能不承认他的看法是有深度和独到性的。

本书还对诗人路也,散文家侯林、巴兰华,小说家李辉、陈占敏、东紫、张继等人的创作专门加以探讨,从文学张力的视角揭示其各有特色的创作个性,既肯定成就,又指出不足,并提出建设性建议。难得的是,孙书文不仅对文本做到了细读,而且对作者其人也很有熟悉,能把文本世界和作者的经历、性情、胸襟结合起来加以考察。他的论说不是冷冰冰的文字,而是在和文朋诗友坦诚交流,自然地显出态度亲切,热情洋溢。