
春节，同学聚会。谈笑
间，我的同学们突然很认真
地对我说，你能不能在你的
文章里呼吁一下，让年轻人
多锻炼身体？现在的年轻人
身体素质特别差。

我念的是师范院校，同
学们现在基本都是小学和中
学老师，他们的焦虑应该事
出有因。事实上，找一下学生
体质方面的调查和报道，也
会印证他们的看法。

国家体育总局、教育部
去年9月联合发布的2010国
民体质检测结果表明，大学
生身体素质25年来一直在下
降，尤其是心肺功能。对于高
校学生的健康和体质，专家
表示不容乐观。

我却联想到了别的事
情，那就是，为什么现在年轻
人写的文章越来越乏味和乏

力，都趋向于小、弱、碎？根据
作家黄爱东西的理论，写作
能量和体质密切相关，通过
一个人写的东西，可以看出
写作者的身体状况。身体不
好，写的东西自然不强壮。

不只写作，其他领域也
一样，年轻人写的和唱的歌
也都越来越苍白乏力，听着
那些歌，你总觉得，唱歌的人
是在打了一夜游戏之后，吃
了碗泡面来唱歌的。

而我在等待一首强壮的
歌，不管是情歌，还是社会化
议题的歌，不管是选秀节目
推广出来的流行歌，还是独
立制作推出的民谣，我都希
望它们强壮有力，听歌的时
候，像是用钉子把人生钉住。
尤其是情歌，我希望听到有
时代强度的情歌。

什么是情歌里的“时代

强度”？从整个社会看待情爱
的方式来说，是对情爱寄有
理想，是默认它拥有被文艺
作品升华、拔高的特权；从情
歌作者的角度来说，是视情
歌为重要的表达，是对创作
怀有一种不寻常的敬畏；从
聆听和传唱者的角度来说，
是把音乐视为生活中的重要
内容，把情歌当做情爱的参
照、模板；从文本上，是倾向
于将情爱夸大、戏剧化、陌生
化、神秘化，用“爱”“恨”“生”

“死”“灵魂”“天涯”等标志性
的、色彩浓烈的词语，使情歌
里的爱情传奇化；从音乐构
成上，则体现为郑重的编曲
以及有强度的音乐表达，在
歌唱时，要悲郁、要呐喊、要
声音紧绷高悬，将情绪推向
顶峰。总之，在音乐的美学
上，在一首歌的体积、重量和
深度上，倾向于“大”“重”和

“深”。
过去的情歌，是有强度

的。这种强度，是在流行音乐
商业化进程中催生出来的。

早期的华语流行乐，不
论是上世纪六七十年代那种
融合了上海滩时代曲、闽南
语歌曲(或台湾山地歌谣)、
日式哭腔小调曲风形成的流

行歌，还是上世纪70年代那
种在欧美民谣运动影响下出
现的“民歌”，还是上世纪80
年代初在“民歌”基础上出现
的早期商业流行歌，都趋向
于“小”“轻”“浅”，主张性灵，
乐于在一首短歌的长度里完
成情绪的塑造。

变化在上世纪80年代初
就已经开始。1983年，飞碟唱
片签下了在夜总会唱歌的苏
瑞芬，为她起了艺名“苏芮”，
并把电影《搭错车》中的所有
歌曲交给她唱。她那种黑色
的、狂野的，听起来身体很好
的声音以及听起来很强壮的
人写的歌，开始成为主流。

那种随性而为的小调开
始淡出历史舞台。中国唱片
业开始追求具有传奇气质
的、有强度的大歌。这种追
求，并不单纯是西方摇滚乐
产生影响的结果，而是因为
时代给了人们一种自信，让
人们开始追求强悍的、有激
情的歌，以区别于从前那种
萎靡的、吹弹可破的歌。只有
这种投入了力气的歌才显得
有诚意，才能象征那个时代。

从此，唱片业开始自觉
地寻找和制造这种歌曲，包
装塑造传奇性歌手，苏芮、齐

秦、赵传、庾澄庆、伍思凯、张
雨生、潘美辰以及后来的张
惠妹，都是以摇滚歌手的面
貌出现。触及灵魂的呐喊式
的歌唱，将流行歌曲的强度
提到了前所未有的高度。

2000年后，新时代来了。
新时代的歌却是以苍白的、
零碎的、软弱的、琐屑的面貌
出现。让流行音乐失去情感
强度的，是网络。一方面，传统
唱片业的行业自信心遭受了
重创，有强度的歌自然不会
再出现。另一方面，网络也在
改变着人们的生活状态，时
间被割裂成零碎的、漫湮的、
无意识的，也是因为网络，情
爱的满足似乎变得容易了。
所有这些，使得情歌不再那
么重要了，它渐渐只是生活
的背景、一段无意识的声音，
而不再是富有传奇性的主题
曲、情爱的范本。能唱出强壮
的歌的，似乎只有黄绮珊、汪
峰等寥寥几人，但他们都是
上世纪八九十年代成就的。

我却还在期待那种有强
度的歌重返世间。我知道这
遥遥无期，我知道这需要所
有元素的配合，但我却总以
为，人和歌，都会有重新强壮
起来的时刻。

□韩松落

等待一首强壮的情歌

【乐坛风向】

近日，两位擅长历史题
材写作的“网文大神”月关和
天使奥斯卡在北京宣布了他
们的创作新动向：转换东家，
与掌阅签约并推出两部新作

《逍遥游》、《盛唐风华》的连
载。这也是掌阅、百度文学、
中文在线等多家数字阅读平
台宣布成立“原创联盟”后，
率先推出的“精品内容全平
台共享计划”项目之一。

目前，在市场资本的追
逐之下，IP作品虚热，网络文
学作品作为IP影视剧改编的
源头，出现了被过度购买、开
发的现象，以至于在短短两
年时间内，沉淀了长达十余
年的优秀网络文学作品被

“消耗”殆尽。IP崇拜热，使影
视公司误认为凡购买到的网
络小说就能变成带来巨大利
益的IP。其实，IP的发展方向
同样应该是精品化的。

网络文学发展已经二十
多年，网络文学的用户规模
超过3亿，日更新文字量多达
1 . 5亿。另据不完全统计，国
内市场份额前30位的重点网
络文学网站原创作品总量多
达1000多万种，每年新增近
2 0 0万种。网络文学增量迅
猛，但尴尬的现状却是，能够
产生广泛影响的网络文学精
品力作却是凤毛麟角，抄袭、
同质化、机器软件写作等问
题日益突出。有的网络文学

作家、写手创作的网络文学
动辄百万甚至千万字的连
载，其作品出版几十万册、上
百万册，获得大量读者的阅
读和追捧，但这仍然无法掩
盖其思想、精神、文学性和艺
术性方面的欠缺。网络写作
过度商业化的问题日益凸
显，什么题材热门就写什么，
有的大神级作品像是工业化
模子印刷出来的，因为好卖
成了唯一的创作风向标。这
就需要网络作家自身保持警
醒，不能只看商业风向标，杜
绝粗制滥造，往精品路线走，
这样才可能创造出属于自己
的文学天地。

如今，无论是业界还是网

络文学作家已经越来越认识
到，网络文学经过“野蛮拓荒”
阶段，从“产品为王”、“渠道为
王”、“数量为王”、“点击率为
王”时代，开始进阶到如今的

“内容为王”时代，“内容为王”
的更高诉求便是“精品为王”。
不久前，国家新闻出版广电总
局向社会推荐了18部优秀网
络文学佳作，彰显了引导精品
创作的用心和导向。

有人说，很多网络文学作
家的创作目的主要是为了获
得更多收入，但在2016年，很
多作家把写作上升到了事业
的高度，“大家开始思考写的
这个东西到底能发酵到什么
样的地步、有没有生命力、能

在这个领域传播多远或者留
存多久。”

网络文学怎样产生精品
力作？网络文学动辄百万甚至
千万字的连载，网络写手要写
出精品力作，就要“手下留
情”、“杜绝废话”，乃至要有

“板凳要坐十年冷，文章不写
一句空”的精神。要解决网络
文学思想苍白、审美水平不高
的问题，网络写手就要不断思
考和寻找衡量优秀网络文学
的标准，而体现时代精神和社
会要求的主流文学的价值和
追求，其实也是优秀网络文学
的标准。网络文学必须把对文
学性和艺术性的寻找作为美
学追求的自觉意识，这必将会
使网络文学产生质的飞跃。

曾有网络写手说，自己
的网络文学写作一定要往精
品路线走，否则就只会如同
流水线上生产的东西一样令
人厌弃；有的网络文学作者
表示，写作的“理想是做‘中
国的罗琳’(《哈利·波特》系
列的作者)”。这反映了网络
文学发展的审美理想，也是
网络文学精品力作不断涌现
的希望。

□许民彤

网络文学能否

出现“中国的罗琳”

【文化论坛】

春节过后，《中国诗词大
会》火爆荧屏，而后《朗读者》
又刷爆口碑，加上此前《见字
如面》的好评如潮，一时间，
乐观的人们欢欣鼓舞，以为
文化类节目的春天到了。理
由很简单，无论是“考诗词”
的高雅、“诵名作”的高档、

“读家书”的高冷，几无花哨，
甚或枯燥，居然也能赢得人
气、衍成热门，说明观众对文
化的需求如饥似渴。

且不论“春天”是否已
到，不妨先分析一下文化类
节目。说到这个，自然绕不过
关正文这个名字。制作《见字

如面》之前，他是名牌节目
《中国汉字听写大会》与《中
国成语大会》的总导演。这两
档节目，曾经比拼过爆棚的

《中国好声音》《爸爸去哪儿》
而毫不逊色，成为文化类节
目的翘楚；《中国汉字听写大
会》第一季总决赛拿到2 . 59%
的收视率，甚至超过《中国好
声音》2 . 3 1%的总决赛收视
率，在全国有超过6 . 7亿不重
复计算的观众。

按理说，有这么好的势
头，理应乘胜追击，做大文化
类节目。然而，现实却是，一
旦“黄金时段”需要“押宝”，

电视台却并不“看好”它的广
告吸纳力和人气持续力，结
果文化类节目往往在时段上
处于“叨陪末座”的角色，收
视率还是会受到影响。这就
是严酷的现实。对此关正文
也发过牢骚，但他是个强者，
明白做好做强节目才是唯一
的选择，于是又制作了“读
信”节目《见字如面》，播出后
迅速红遍荧屏，得到豆瓣罕
见高分9 . 4，口碑零差评，被
誉为“综艺界的一股清流”。

怎么又到“综艺界”去了
呢？其实宽泛地说，这些受到
欢迎的文化类节目，基本用
的是“综艺”的包装，无论是
营造比赛的紧张气氛，还是
引出大牌的出场，都是出于

“综艺”的考量。诚如关正文
所说，“《见字如面》其实也是
娱乐、也是消遣，快乐是分不
同层次的，感官层次的快乐
是舒服，但那种感受的快乐、
思想的快乐、精神的愉悦，甚
至创想、发明的快乐要比感
官的快乐程度大得多，我们

太长的时间没有去培育这样
一个价值观。”

电视节目市场可谓喜忧
参半。喜的是，由于前一时期
观众的精神文化生活被大量
的娱乐充斥，已然到了“审丑
疲劳”的地步，因此有一种沉
下心来呼唤文化的趋势在渐
渐出现。

忧的是，文化类节目往
往既没有冠名也没有赞助
商，很多客户觉得文化类节
目的市场会相对较小，于是
投放的热情并不高。而经济
后援的乏力关系到节目的生
命力，这就不但需要制作者
的长袖善舞，同时也需要平
台主管方的政策倾斜。收视
率和票房并不是简单的“被
动选择”，而是与“主动引导”
大有关系。

回到“春天”的话题。我觉
得董卿的冷静回答比较到位：

“我并不认为因为《中国诗词
大会》或者《朗读者》得到了大
家的关注，就标志着今天中国
文化类的节目开始大火，或者

说真的迎来了一个新的春天，
但是起码它是个风向标。”这
个判断与我一致：“春天”言之
过早，“风向标”已露端倪。什
么风向标？对文化的追求、对
精神的渴求，渐成一种全民自
觉，而浸淫本民族优秀文化，
无疑是最便捷、最有共鸣的选
择，这正是文化类节目得以红
火的潜在动因。

中国观众在荧屏上看到
了太多的喧嚣与华丽。在市场
和资本的诱惑下，很多应运而
生的节目只求快速拥有观众，
却并不承担提供精神价值和
精神力量的传播使命，似乎忘
记了电视作为精神产品的本
质，不关心审美价值和情感
价值，只关心消遣价值和产
业价值。如今，人们不再满足
于娱乐的狂欢，开始回头寻
找有价值的精神生活。因此
不妨谨慎乐观：真正有文化
价值的好节目早晚还会成为
主流，优秀的文化类节目必
将改变国人的精神面貌。

(据《解放日报》)

“春天”尚未到

文化节目更应放眼长线
□刘巽达

【荧屏背后】
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