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听父亲说，他18岁那年，从街
上换洋火的(现在叫收废品)挑子里
买回一块旧马蹄表，拆开琢磨着修
理，鼓捣了几天，这块表走起来了，
从那之后便对钟表产生了兴趣。成
家之后，父亲仍旧不停地往家里买
表，钟表最终成了他一生的喜爱和
收藏。

上世纪80年代初，泰山牌电视
机开始进入寻常百姓家，母亲看到
别人家有了电视，很是羡慕，对父
亲说，你少买点破烂，攒点钱咱家
也买台电视机吧。父亲默不做声，
他一辈子不会吵架，母亲恼火了，
拿来纸笔让他写保证书。几天后，
小弟出差去天津，父亲拿出三块怀
表，嘱咐他到天津外贸出口公司卖
掉。小弟回来说，共卖了400多元，
其中一块珠口珐琅表就卖了180
元。用这些钱买了台电视机，全家
人欢天喜地。不料，几天后，厂保卫
科把小弟叫了去，说天津外贸公司
来了调查函，让他如实说一说卖的
表是哪里来的。小弟于是解释说，
表是我爸收藏的，现在还有好多，
不信，你到家里去看看，事情才作
罢。

事后不久，八一电影制片厂到
济南来拍电影，电影名字是《特字
一号巨案》。不知听谁说我家有古
董 ，就来人借了三件藏品当道
具——— 一台苏钟、一个瓷座钟和一
个民国时代家庭常见的“照壁子”。

半个多月后，归还时还给了30元租
借费。母亲非常惊讶，当时父亲的
月工资不过60多元。

那时候，父亲经常去泺口和大
金庄等旧货市场赶集，除了买表，
还买回旧相机、留声机、老式望远

镜等各种旧货。修好之后再卖出，
唯独不卖钟表，而且其他物件换来
的钱也继续买进钟表。日积月累，
我家的墙上密密麻麻地挂满了各
式各样的钟，桌面茶几上摆满了大
大小小的表，仅那个一米多高的玻
璃展盒中就嵌着各式各样的手表、
怀表，阳台上也成了一大堆钟表的
栖息地。

父亲退休之后，手脚不闲地照
料这些宝贝。他神情专注地给这座
钟配上个针，给那块表换上盘弦，
于是有的废表也善解人意地唱起
了欢快的歌儿。客人来访时，他便
给人“引见”——— 给这块拨拨针，马
上就能听到悠扬的钟声；给那块上
上弦，就能欣赏一曲绝妙的音乐。

有的表上挂着一个小人，随着滴答
声上下跳舞；有的表里冷不防蹦出
只小鸟，“咕咕”几声又不见了，引
得客人惊叹不已。最热闹的时候是
每当整点时，整个房间里“叮叮咚
咚”的声音此起彼伏。再看这时的
父亲，脸上总是洋溢着满足的微
笑，仿佛欣赏着人世间最美妙、最
奇特的交响乐，全身心沉浸在无限
的快慰之中。

有一次，我要回娘家住一晚，
父亲怕钟表动静影响我休息，就踩
着凳子把我所住房间的钟表停摆。

我忙说，明天还得让它们重新走起
来，多麻烦。父亲说：天天侍弄这些
表我才高兴。

一次，小弟在药王楼结识了一
位藏友，当得知小弟喜欢钟表时，
对方神秘兮兮地说：济南有一位收
藏钟表的大家刘老太爷，他家的钟
表多得数也数不清。小弟忍着笑
问：您见过他吗？对方摇摇头说没

见过，是听别人说的，一般人进不
去那门。小弟笑着说：赶明我去敲
敲门，看让我进不。他回来一讲，一
家人哄堂大笑。

父亲80岁那年，从不写诗作文
的他套用古诗《春晓》，挥笔写下了
四句感言：“身居陋室小，四壁皆钟
表。夜来听摆声，时光知多少？”我
找人写成条幅，挂在钟表之间。

父亲于2007年离开了人世。他
曾说过，他放表的箱子有个夹层。

我们小心翼翼地把一盒盒的表搬
出来，拿开夹层隔板，一个个纸包
出现在眼前。打开纸包，里面全是
父亲收藏的怀表精品，数一数，正
好十块，父亲的意图显而易见———
五个子女人均两块。接下来，我们
就把箱子里所有的表分成五份，这
时我看到每个人都有一块崭新的
上海牌手表。父亲生前说过，中国
的第一代机械表是上海1958年生
产的，定价一直是120元，那时候人
们的工资才三四十元，可见当时它
是多么珍贵。父亲说，别看现在都
戴电子表了，再过些年这些早期的
上海机械手表就成为收藏热门。几
十年过去了，如今有着“581”标号
的这款手表，品相好的旧手表都可
以卖到两三千元，证实了父亲作为
收藏家的预见。

此后，每到星期六我们兄妹五
个就回家聚一聚，一起欣赏父亲留
下来的这些珍贵收藏。

一天，二弟找到我说，父亲的
钟表分散在各家，再想见到也不容
易了，我们不如把它们拍成照片出
一本书吧。这个提议得到了所有兄
弟姐妹的赞成。父亲去世两年
后，这本凝结着他老人家智慧的

《中华民间古钟表收藏》出版发行
了。

2015年，已经在收藏界大有名
气的二弟又提出一个大胆的想法，
要把搁置在各家的钟表再集中起
来，成立刘氏家族钟表博物馆。于
是在父亲离开我们十周年后，济南
七贤文化广场隆重举行了山东省
刘氏古钟表博物馆开馆仪式。

此后，观众将免费欣赏父亲留
下的这些宝贝，不但引导民众的收
藏兴趣，还能普及钟表知识和钟表
历史，父亲留下的遗产变成了一笔
社会财富。亲爱的父亲，您一定更
高兴吧！
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1968年，我从外地迁回了老家章
丘。那是一个残秋的深夜，我在明水
下了火车后，背着沉甸甸的行囊，走
出了那个只有两间小平房的候车
室，沿着昏黄的路灯，穿过小城那一
条条破旧的小街，拐进拐出一个个
清冷的小巷，朝着城外东北方向，直
奔陌生的故乡——— 这是我回到章丘
的第一印象，那年我16岁。

回忆起那时的明水城，泛黄的
碎片在脑海里飘零纷纷……斑驳的
青石路面，被沧桑岁月剥蚀得凸凸
凹凹的店铺门板，在北风里呜呜作
响的黑乎乎的松木电线杆子，这一
切一切，犹如一幅古朴而又凝重的
油画，清晰而又模糊。

那年月进一趟城，忘不了光顾
的就是老邮局对过的极其简陋的县
百货公司，可也只能是贪婪地过过
眼瘾而已。有一次，我想给生病的奶
奶买点糕点，一问售货员，不仅要粮
票，还要出示购物证。一个平民百
姓，去哪里讨寻食品购物证？只好作
罢。从百货公司往西不远，路北就是
绣江影剧院，可我在四中读高中时，
从未舍得花三角钱进去看场电影，
只有靠大街的秀水村露天电影场放
电影时，下了晚自习后才能约上几
个同学去看一次。

记忆最深的就是在明水城唯一
的一家国营照相馆里，同只见过一
面的未婚妻照订婚相时，由于情绪
有点慌乱，不小心碰到了相机支架，
便被服务态度极差劲的摄影师训斥
了一顿。

就在那清苦寂寞的日子里，想
来也只有明水城那原始的自然风光
能够滋润我那荒漠的心田——— 每年
清明，我都会忙里偷闲，悄悄一人步
行去百脉泉水乡赏泉观柳。记得那
年的春寒似乎轻一些，酥酥的东风
里杏花开得格外早。清明节这天，空
中飘洒着如烟似梦的雨雾，我独自
一人伫立在明水城东北角那座石桥
上，凝视着呼啸奔腾的泉水汇入古
老的绣江河，禁不住心潮涌动，浮想
联翩，忘情地随口吟诵出一首小令：

“聆听百脉泉流，烟织东湖柳秀。常
忆女词人，难觅一叶舟……”

如今的百脉泉广场北侧，当年
是东北西南走向的荷花飘香、水草
丰茂的沼泽湿地，冬季里有的地方
没了水，便成了一年一度的年集鞭
炮市，震耳欲聋的鞭炮声不绝于耳，
为岁末的明水小城平添了几分节日
的祝福。每年这个时候，急切盼望过
年的孩子们便一大早跟随家人拥挤
到这里，那股激动兴奋劲儿没法形
容，直到听够了响声，过足了瘾，这
才缠着大人多买上几包鞭炮，然后
边走边回头地离去……春风秋月，
岁月悠悠。一代代孩子心目中的明
水城，首先应该是年味十足而又是
任何地方不能替代的东湖鞭炮市。

最令人难忘的还是昔日的明水
西麻湾，一片原始而质朴的水域。清
澈见底的水中倒映着湛蓝的天空和
岸边的依依垂柳，一尾尾鱼儿悠闲
地在水草浮萍间游来游去，煞是可
爱。穿行在水滩的芦苇丛中，看到的
是天光云影，燕子低飞；听到的是野
鸭在幽深处咕咕私语，青蛙趴在碧
绿的荷叶上声声欢唱。

恍惚间几十年过去了，明水城
的旧貌已渐行渐远，多少难忘的温
馨记忆留在了我的梦里。

小城往事长相忆。

记忆中的

章丘小县城
□高东安
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在纬十二路与经十路的交叉
口有一处地名，叫五里牌坊。五里
牌坊并没有牌坊，据传这里原来
是有一座牌坊的。在我们的传统
文化中牌坊有两个作用，一是用
作门前的装饰，二是用于旌表。大
凡牌坊都有名字，五里牌坊也应
该有名字，但是它叫什么名字呢？
民间记载，清嘉庆年间，这个地界
有一陈姓人家，家有一双女儿，眼
见老父老母日渐老去，一双女儿
为了侍奉双亲矢志不嫁，老父先
去，老母后行，送走母亲后她们双
双自缢在母亲的棺木旁边。官府
旌表其孝，遂为她们立下牌坊。坊
的额上镌刻着“旌孝双亲”。这个
坊应该叫“旌孝双亲”坊。

这也是一个“孝”的故事，可是
这个故事陈旧地化成了泥淖，在恢
复孝传统的今天实在没有复制的
必要。旌表以生效死，追随亡灵，是
反人类的文化，它的邪恶在于泯灭
人性，这个坊表彰的是封建的糟
粕，以致人们宁愿以里程来称呼
它，也不愿意提及它的名字就是这
个缘故。“五里”是说它坐落在离城
五里的地方。解放以后这座牌坊被
拆掉，如同它所属的那个旧世界也
走入历史的坟墓，这个遗址上记载
的故事倒是一个反面教材。现在的

“五里”距城已经没有意义，因为这
个地界已经融入城市中，然而遗址
上的“五里”却有意义，它是旧文化
向新文化转变的里程碑。依然是传
统的“忠孝节义”范畴，本质已经发
生了变化。在我们弘扬传统文化的

时候，绝不可一味照搬与效仿。
昔日的五里牌坊是一处三角

地的地标，东西的经十路是一条
新开的通衢大道，南北走向的纬
十二路是商埠区的尽头，一条马
路横亘，挡住了城市的繁华。我上
一辈的济南人有一句十分俏皮的
歇后语，逢有人吹牛，他们不会直
接戳穿，就说，你这话得上十二马
路西边听去。可见十二马路之远，
也可见十二马路以西之荒凉。荒
凉的五里牌坊三角地渐渐不荒凉
了，这里建起了工业区，就在那个
角上屹立着济南汽车配件厂，它
是公私合营后十余家小机械作坊
合营成的近代工业企业，承担着
新中国汽车工业零部件制造的任
务，我国著名的汽车品牌都有其
供应的零部件。汽车配件厂往南
坐落着水泥厂，济南城市建设，水
泥都是从这里诞生的。还有一家
拔丝厂，在那里工作的全是残疾
人，他们身残志不残，用残躯阐释
着生命的意义。往西有铅笔厂，著
名的友谊牌铅笔就是那里的名优
产品，几代济南人的童年都是用
友谊铅笔做作业的，这些铅笔行
销四海，描绘出了多少少年人的
梦。

五里牌坊的东南角是一条小
街，低矮的房舍，拥挤着数百户人
家。在搞活经济政策的感召下，一
夜之间这些低矮的房子全变成商
店饭店。附近工厂的职工来来往
往，在这里就餐，随手买一些便宜
的日用品。这是上世纪八九十年

代的五里牌坊。改革时代的发展
从来都是一夜之间的事。工业改
制以后，汽车配件厂搬走了，没离
开经十路，而是沿着经十路西行，
疾驰几十公里在长清地界落脚，
改成沃德公司，那条路也叫沃德
路。水泥厂也搬到了那边。其余的
工厂在新的经济潮流中转轨变
型，曾经聚集着几十万产业大军
的五里牌坊沉静下来，清晨再也
看不到穿着工装的人潮水般涌过
马路，连空气中弥漫的机油味也
被历史的风吹走。

又是一夜之间，这里群楼并
起，现代化的商业大厦雄踞路口，
那个经十路与纬十二路的交叉点
气势恢宏，它已不再是繁华的界
限，而是繁华的中枢，聚集着新时
代的气象。我与五里牌坊有着半
个世纪的渊源，我的妻子就在汽
车配件厂上班，每天乘坐101电车
从东城赶到西城，工厂制度严格，
电车开行不遂乘客急切的心情，
每天上班都是忐忑的，不断看表，
怕晚点。晚点了要扣奖金扣工资。
我们这一代人就是在这样的心情
里送走了自己的奉献生涯。再回
五里牌坊，脑海中熟悉的坐标消
失了，面对崭新的五里牌坊，我们
的心充满惆怅，在楼群中寻找着
昔日工厂的痕迹，可是踪迹全无。
我想这里应该竖立起几块纪念
碑，刻上某某工厂遗址的字样，毕
竟那是中国工业化走过的路，无
论未来多么辉煌，基石都是不能
埋没的，那是里程碑。
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刘氏古钟表博物馆。 本文作者的父亲。
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