
“五九六九，沿河看柳。”春
风一夜十里，万木顶芽吐绿，又
是早春了。

这个时节，最惬意的，莫过
于褪去厚重的棉衣，一身轻爽地
走到空旷辽远的野外，看迎春成
串伸展的黄娇，看枝头急不可耐
鼓起的芽苞儿，看枯草下已经捂
不住的新绿，看湖心荡来荡去的
涟漪。偶尔会有一股清苦微凉的
气息扑来，是柳芽！我再熟悉不
过的儿时伙伴了。

姥爷家就在大汶河岸边，那
是我儿时曾经寄居的地方。转眼
多年过去了，儿时乡下度过的时
光，细节已经模糊，唯独这柳的清
香和野趣，常入梦境，犹在昨日。

春天，只要随姥爷到河边玩，
是一定要做柳哨儿的。那也是心
灵手巧、童心未泯的姥爷哄我开
心的常胜法宝。折一段光滑、形直
的柳条，两手食指、拇指分别捏
紧，同时反向拧转，使外皮和木骨
脱离，小心将白嫩的木骨慢慢抽
出，哨筒有了，工程算是完成大半
了。这一环节最要紧，技术活儿，
拧动一定要慢、柔，力道适中，否
则柳皮可能会皮开肉绽，白白牺
牲了一段柳枝。每每看姥爷做哨
筒时，我总是让他蹲下，紧盯他的
手，连喘气都轻轻的，直到看着他
将柳骨全段抽出、哨筒完好无损
的那一刻，我才敢跳跃欢叫。接下
来的工序比较容易了。姥爷总能

在这时从衣服口袋里翻出顶好用
的铁皮小刀片，将哨筒两端切齐，
视长短，切成一段或几段。还未
完，还需要将哨筒的一端轻轻刮
掉一小段绿皮，做出一段白绿的
衔嘴。至此，大功全部告成，一只
精精巧巧、青皮白嘴的柳哨儿就
在我手里了。每次我急着吹，总
问，为什么还要刮皮啊？姥爷每次
答得都一样：能吹得响啊。姥爷每
完工一个，我都会迫不及待抢到
手里，吹响第一下，向姥爷汇报，
这个好听，那个不好听。柳哨儿有
粗、有细，有长、有短。粗的声音深
沉厚重，细的清脆嘹亮。吹起来，
哨音掠过河面层层涟漪，穿过两
岸密密柳林，激起树梢喜鹊欢叫。
每每此时，姥爷会收起平时的暴
脾气，慈爱含笑地看着我，堆起满
眼角的皱纹。

不只是能做玩具，鲜嫩的柳
芽与未放的柳絮亦是美味。姥爷
说，春天人容易肝火旺，吃柳叶
可以败火。姥爷做过厨师，做饭
的手艺是最赞的。他将嫩柳芽儿
用开水焯过，捞出，放入凉水中
浸泡约两个小时，去苦腥，再攥
干水，放在白瓷盘中。接下来是
制作作料，这是最显功夫的。将
花生米油炸至酥脆，放凉，去红
衣，放在案板上，用刀面将花生
米拍成碎末。接下来，切姜末、葱
末、蒜末。再取适量的盐、香油、

白醋、白糖，调成小半碗的料汁。
最后，将所有碎末放入料汁中拌
匀，均匀浇洒在盘内的绿柳叶团
上，调匀，入味一个时辰，美味就
可以上桌了。凉拌柳叶，清香、微
苦，特别下饭。姥爷做的柳芽炒
鸡蛋、柳芽小包子、柳芽玉米饼
也别有风味。有次我的脸上长了
小痘痘，吃了几次柳芽，小痘痘
竟然没了。

夏天了，柳叶变老，辣苦，不
再能吃。不过，又有其他乐子来
了。夏天，是大汶河最充满魔力的
季节。河沿的柳树有的将根探入
水中，网状盘绕的红色根须下，总
藏着一些小鱼小虾。摸鱼需要较
高的技巧，特别需要不动声色、眼
疾手快。摸虾易些，我每次出手，
不论多少，很少扑空。蹑手蹑脚涉
水到柳根边，慢慢弯腰，将两手尽
量轻、尽力慢地浸到水底，从密密
的一丛柳根两侧慢慢合拢、慢慢
合拢，最后猛然合手，收网，手掌
里便有了拼命挣脱的小虾了，撞
得手心都痒。青色透明的小虾，被
放在小瓶里、小罐里，加点儿水
草，便是它们的新家。这种虾很好
养，不吃不喝，能活数日。

又是沿河看柳的时节了。真
想再回到老家大汶河的柳堤走
走看看。

姥爷老了，我想，为他做一
次柳哨儿。

去年七月，水淹武汉三镇，
南湖诸小区与南湖名副其实地
联为一体。低头是湖，抬脚是湖，
对每个身在其中的家庭来说，都
是小灾难。

一个老婆在朋友圈里大骂
老公：老婆孩子都困着，出不去，
这么个紧要关头，老公出去参加
同学会了，还拿了老婆的手
机——— 为什么不拿自己的？小区
停水停电，他的手机没电了，老
婆手机里还残存了半格。老婆孩
子在家里吃什么喝什么？他只
说：我到时给你们打包。

结果孩子的外婆知道女儿
这边淹水，万里迢迢过来，只看
到楼房汪在大水里，没本事趟
水，望洋兴叹。给女儿打手机，女
婿接的：我在外头。他们？他们应
该没事儿吧。

老婆气个半死：什么同学会
非去不可？这种时候你还要往外
跑，要你何用？

另一则故事则是我的一个朋
友：小区停水停电四天，武汉迎来
酷暑高温的烧烤模式，无空调、无
电扇，她喝矿泉水，吃冷矿泉水泡
面，忍受楼下积水发出来的臭
气——— 还在坚持。我大惊：为何？
为了她的猫。事发仓促，家中未备
猫笼，猫儿胆小，她顾虑到抱猫出
去，一旦猫惊慌跑走怎么办？

我沉默了一下：猫会游泳
吧？熊都会的。

她说：卫生部门都说了，水
里有细菌的，都是脏水，不能趟。

天似蒸笼，地如烤箱。我走
在街上挥汗如雨，想到这位女
士，简直佩服得五体投地。

两相一对照，我能理解那位
老婆的愤怒：男人有什么用呢？不
求你闻达于诸侯，但求平常日子
里互相扶持。可是，在我最需要你
的时候，你还一心记着吃喝玩乐。

老公大概是一脸无辜；我留
在家里，能有什么用呢，就陪陪

你吗？
当然不是。如果决定坚守，

可能需要去大超市抢购水和方
便面；如果要撤退，得订酒店，探
询有空房的亲友，带上细软和孩
子的暑假作业。他是一个家庭的
男主人，相当于一家小型企业的
老板，得考虑得面面俱到，带着
全家人往前走。但可惜……

不是他的错吧？现在三十多
岁的爸爸妈妈们，都是第一代独
生子女，“沐浴着爱的春风雨露”
长大，从不知道这春风雨露不是
真来自大自然，而是来自园丁的
辛勤劳作。尤其是男孩，从一个
女人手里到另一个女人手里，并
没有太意识到自己身份的剧变。
现代社会，没有太多一定要男人
完成的工作，买煤买米扛煤气罐
已是古老传说，没有重任，怎么
能看得出他们的没担当？他们不
堪大用，但原生家庭与新生家庭
也没要求他们派大用场。

一旦有小意外发生，比如一
场大雨，立刻折射出男人所有的
贪玩、软弱、天真与自私。他们不
是不爱家人，只是爱得太想当然。

但，像我的那位朋友，我又
觉得她爱得太痴。她固然是为了
所爱之物做了巨大牺牲，但我怕
猫要会说话也会控诉：天热成那
样，我的主人带我困在一个蒸笼
似的房子里，热得万念俱灰，热
得猫生如梦，热得连猫粮都馊
了……到了第四天，她才终于想
起来，让亲友在街上买了个猫
笼，乘摆渡车给她送过来，一人
一猫，酒店保平安了。

如果一定要做一个选择，你
愿意是第一家的女人、小孩还是
第二家的猫？你愿意你的保护人
没心肝，完全没想到你的安危，
还是愿意他/她没脑子，一心一
意却欠考虑？

麻烦就是：弱小者没有挑选
的权利。
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去年冬天的一个晚上，正在
派出所值班的刘警官接到一通
报警电话。电话里传来一个苍老
的声音，老人絮絮叨叨地说自己
儿子不孝敬，不想活了。话筒里
的嘈杂声显示老人是在街上。刘
警官忙问老人在什么位置，可他
就是说不清自己所在的地方，这
可急坏了刘警官，他怕老人出意
外，就对老人说：“大爷，你不要
着急，找个有保安的地方，让保
安接电话，我就能找到你啦。”

就这样，在保安的帮助下，
刘警官很快找到了站在街头冻
得瑟瑟发抖的陈大爷。

来到陈大爷家，刘警官才闹
明白是怎么回事。原来，陈大爷
老伴早年去世，80多岁的他长年
独居。到了冬天，他家没暖气，就
搬到儿子家来过冬天。他带刘警
官来的是他儿子的家。

陈大爷的儿子50多岁，离
异，有个女儿在外地上大学，平
时也是自己住。

看到老父亲带着警察登门，
陈大爷的儿子很不高兴。父子俩
怒目而视，都不说话。

“陈大哥，我是社区民警，接
到老人的求助电话就赶来了。过
日子都会有矛盾，我来就是帮着
解决问题的，有什么话尽管说。”

刘警官的一席话，缓解了尴

尬的气氛。陈大爷的儿子脸上也
放晴了。

矛盾是父子俩当晚说话时引
起的。儿子对父亲说，你在我家吃
住这么长时间，是不是应该多给
些钱？陈大爷一听就火了，你这是
当儿子说的话吗？我在你家过冬
天，你家的暖气费是我出的吧？
我每天一早就出去玩，早餐午餐
都在外面吃，晚上回来吃你一顿
饭，一个月给你300块够可以了
吧？还好意思给我要钱？陈大爷越
说越来气，儿子也不甘示弱，最后
两人吵了起来。陈大爷越想越寒
心，真想一死了之，但心有不甘的
他还是打了报警电话。

听完陈大爷的陈述，刘警官
心里明白了三分。老人不是真想
死，他是想让民警帮着解决问题。

“陈大哥，你做什么工作？”
“我没有正式工作，平时就

是打打零工，有活儿就挣点儿，
没活儿就歇着。”

“陈大爷，你退休金多少？”
“我一个月4000多，不少。”
一问一答中，刘警官基本掌

握了父子俩的收入状况。
“陈大哥，你老父亲80多岁

了，平时不麻烦你，冬天才搬来
你家住几个月。老爷子还给你交
着暖气费，一个月给你300块饭
钱。你想过没有，他要是没有退

休金怎么办？要是又没钱又有病
躺在床上不能动，还不是要你出
钱又出力？你跟老爷子谈钱，难
免让老人伤心。”

听完刘警官一席话，陈大爷
儿子打开了话匣子：“不瞒你说，
我也不是真想跟他要钱。老爷子
虽说80多岁了，身体健康着呢。
他一早就出去玩，天黑才回来。
今天邻居给我说我才知道，他这
么大年纪了经常和一些老娘们
儿在公园里拉拉扯扯的，一想到
他那4000多块的工资肯定都给
别人花了，我这气就不打一处
来，所以就张口跟他要钱了。”

“你胡说，我怎么和别人拉
拉扯扯了？我把钱给谁花了？”陈
大爷面红耳赤地站了起来。

看到父子俩又要吵，刘警官
忙安抚两人的情绪。

他对老人的儿子说：“大哥，
你道听途说，很生气，我也理解，
但我认为咱当晚辈的还是不要
干涉老人的私生活，一些捕风捉
影的事情更不能相信。老人都80
多岁了，身体好，又愿意结交朋
友，在公共场所娱乐娱乐，对老
人的身心都有好处。别说老人出
去玩玩，就是他想找老伴咱也得
支持啊。要是把老爷子气坏了，
不是还得你照顾吗？”

看到老人的儿子沉默不语，

刘警官把话题转向老人。
“大爷，你儿子也不容易，50

多岁的人了还要出去打零工，收
入不稳定，晚上还得给你做晚
饭。80多岁的父亲每天吃着50多
岁的儿子做的饭，是一件多幸福
的事情！你的退休金不低，你看
这样行不行？儿子这月挣得多，
你就少给点儿；他挣得少，你就
多给些。”

“行！下月我多交两百块伙
食费，添补添补他。”陈大爷说得
很干脆，脸上也有笑容了。

“我是为要你的钱吗？我孝
敬你应该。”陈大哥的语气也软
了许多。

看到父子俩和好了，刘警官
起身告辞。父子俩一起送出门
外，看到刘警官走远了，父子俩
这才想起询问刘警官的名字，刘
警官挥挥手说：“我叫啥不重要，
你们爷俩儿好好过日子比啥都
重要。”

这位刘警官叫刘大水，是济
南天桥公安分局纬北路派出所
的一位社区民警。派出所和居民
打交道最多，一些看似家长里短
的小事，却是社会和谐稳定的基
石。处理好这些琐碎的小事，其
中蕴藏着大智慧，这也是社区民
警的必修课。刘大水，就是这方
面的行家里手。
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