

对于阿萨姆·哈达德来说,如果幸福生活有不可或缺的两部分,那就是和平与巧克力。这个昔日曾在叙利亚大马士革巧克力界声名显赫的人,如今作为战争难民来到了加拿大新斯科舍省,正在努力实现一场如巧克力般甜蜜的复苏。

战争挡不住 巧克力的甜蜜 叙利亚难民在加拿大开起“和平巧克力工厂”



阿萨姆·哈达德展示自家的巧克力。

本报记者 王晓莹
实习生 费家麟 编译

后院里的巧克力生意

在过去的30多年里,哈达德的巧克力生意一直经营得相当不错,他拥有一家工厂,生产的手工巧克力销往中东各地。然而,残酷的战争夺去了他所拥有的一切。

战火肆虐中,哈达德一家逃往北美。他们全家来到加拿大新斯科舍省的安蒂戈尼什,定居7个月后,哈达德重拾手艺,在这个只有4000人口的小城里开了一家名叫“和平巧克力”的店。和以前一样,他销售的巧克力全部由手工制成,原料则来自他家后院。他们用的模子极具中东特色,比如大马士革玫瑰、埃及金字塔,还有叙利亚的古迹和加拿大的枫叶。每块黑白或牛奶巧克力都由纯手工制成,原料还包括当地自产的蜂蜜、纯正的果汁、坚果、水果及香料。

“当我们离开叙利亚时,我就深深地感受到了和平对我们的生活来说有多么重要。”特里克·哈达德说。他是阿萨姆·哈达德的长子,也是这家店的“发言人”:“我们不单纯是为了制作巧克力而工作,更是为了将和平融入到我们的巧克力中,(我父亲)相信任何一个吃到我们生产的巧克力的顾客都会感到幸福。”

没过多久,这个小小巧克力店就出了名,甚至传到了加拿大总理特鲁多的耳中。在去年9月的一次联合国难民大会上,特鲁多讲述了这家叙利亚难民在加拿大“重新创业”的故事。

去年11月,“和平巧克力”迎来了一位特殊的顾客——总理特鲁多。“我们送给总理的礼物是一盒巧克力,既有象征加拿大的枫叶形状巧克力,也有代表大马士革的玫瑰形状巧克力。这



在“和平巧克力”店门口排队的人群。

代表着,我们很荣幸成为加拿大的一员,同时也为自己是叙利亚人而自豪。”

战争逼他们背井离乡

用特里克的话来说,他父亲入巧克力这行是“偶然”。20世纪80年代,因为喜欢吃甜食,阿萨姆·哈达德从大马士革图书馆里借来有关巧克力制作的书籍自己研究,“有空就去摆弄他那些巧克力”。没想到,不久后父亲的这个“爱好”竟成了份事业。

“他不断摸索着开发自己独创的巧克力配方。”特里克说,“他开始学习如何烤制可可豆、制作特殊的香料,然后把它们添加到巧克力中,创造出了很多种不同口味的新品。”20世纪90年代初,阿萨姆一家在大马士革开起了巧克力工厂,约有30名员工。

他们接受中东各国客户的订单,将各种各样的巧克力销往也门、约旦、黎巴嫩等地。“我们是当时中东第二大的巧克力生产商,每天的巧克力产量高达数吨。”

然而,这一切都在2013年毁于一旦。那年,工厂在炮火中被炸毁,一切都变了。

“我们失去了一切。我们的房子被战火夷为平地。”特里克说。他们一家和很多难民一样,逃到了邻国黎巴嫩,并在那里的联合国难民营中生活了三年多。

特里克说,回想起那段

日子,他至今仍觉得很难熬。“我们本以为在黎巴嫩躲上一两年战争就会结束,我们就能回家。”可是,在难民营中的日子一天天过去,一切还是看不到希望,他们一家才开始意识到,可能再也回不到自己的家了。

幸运的是,2015年,这个六口之家被加拿大接收了。“我们像是回家一样受到了当地人的欢迎,每个人都来关心我们,对我们嘘寒问暖,问我们过得开不开心。我们终于得以安居。”

在加拿大再度 “白手起家”

2016年,哈达德一家正式在安蒂戈尼什安置下来,阿萨姆操起了老本行:他又开始在自家厨房里鼓捣那些“甜兮兮的东西”。不出几个月,他做出的甜品就在小镇里卖得红红火火。去年8月,阿萨姆在自家开辟了一处小院子作为“工厂”。

“建造这个‘工厂’的过程中,当地人帮了我们大忙。管道工、电工、木匠,每个人都尽他们自己所能,甚至还有人帮我们申请了贷款。这个小镇的人非常好客,乐于助人,我们真是太感激了。”特里克说。

哈达德一家惊喜地发现,不只当地人喜欢吃他的巧克力,在总理特鲁多讲述他们的故事后,雪花般的订单从全国四面八方飞来。旅游大巴会特地在哈达德家的“工厂”前停靠,导游向游客讲述他们的故事,这为他们吸引了更多客源。

此外,为了招揽世界各地爱吃巧克力的顾客,去年圣诞前夕,特里克干脆开了网店,接收来自全世界的订单。

现在,“和平巧克力”店已经开始准备扩建了。他们打算雇更多的员工,搬到更大的地方去。这是哈达德一家2017年的规划。

□个人意见

百万富翁的极简生活

张文 编译

一年前,48岁的詹姆斯·阿图彻决定搬离自己的两处公寓,放弃自己所拥有的一切东西,除了两个包。一个包里装着自己两三套换洗的衣服,另一个包里装着电脑、手机和电子书阅读器。

这种极端的做法可能会令很多人震惊,但这就是阿图彻的行事风格,爱折腾,能折腾。在企业家、投资者和作家多个身份之间游走的他,银行账户里的钱可以多达1500美元,也可以少到143美元。他经常赚上一大笔钱,接着破产,然后再赚回来。

被称作“创意机器”的阿图彻,脑袋里一天不知道会产生多少想法。在他看来,脑子就像肌肉一样,需要每天锻炼才会更灵活。他每天至少会想10个点子,这些点子变成了他的创业项目、各大媒体的文章、他自己的博客以及畅销书。目前,他已经写了11本书,给《金融时报》、《纽约观察家》等供稿,还主持着两档博客节目。学习、写作、教学、应用,阿图彻消化知识的速度令人咋舌。

几个月前,他采访了一位作者,这位作者写了本关于简化生活的书。几个月后,他竟然自己也写了一本整理生活的书,接着,他就真的彻底把自己的生活整理了一遍。

当阿图彻决定放弃一切家当时,他的两处公寓的东西堆积如山。他付钱请一个朋友帮忙整理所有物品,并分出不同的类别:捐赠、保留、卖掉或者扔掉。这个过程持续了整整两周,最后用了一辆18轮的卡车,才把他所有的家当搬走。

阿图彻让朋友在整理的时候不必征求他的意见,但朋友中途还是给他打了一次电话,



詹姆斯·阿图彻

因为她不知道该怎么处理他的毕业证书。

“我说,‘丽萨,我过去30年都没有用到大学毕业证书。这是房子里最没用的东西,捐都捐不出去,把它扔了就是!’要知道,阿图彻毕业于美国康奈尔大学计算机系。但他觉得,绝大多数人不应该上大学,这既浪费钱也浪费生命。

他最喜欢的,就是把常人认为荒谬的东西当正经事来做。他说,身外之物不断地累积给自己带来了焦虑感,反而变成了一种阻碍。“我真的希望聚焦到我自己的创造力上,我喜欢没有什么东西、没有固定住处、没有真实地址的自由感,这让我感到轻松和更有创造力。我想念我曾经热爱的一些东西,但是我也得到了更多无形的财富,包括强烈的自由感和创造力。”

阿图彻的两个孩子大部分时间和他前妻生活在一起。他们都是那种很酷的孩子,虽然感觉自己的老爸很疯狂,但爱他、欣赏他。

不过,这个自力更生的百万富翁也承认,他选择的生活方式并不适用于每个人:如果其他人都没有自己的房子的话,他又上哪儿去借住呢?