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有这样一部电影，《地球上的星星》，它由阿米尔·汗自导自演，讲述了一名“与众不同”的孩子的成长故事。
其实，在我们的现实世界里，也有这样一群与众不同的“星星的孩子”，他们不聋，却对声响“充耳不闻”；他们不
盲，却对周围人与物“视而不见”；他们不哑，却不知该如何开口说话。他们就像星星一样纯净、漂亮，也像星星一
样在遥远而漆黑的夜空中独自闪烁着，他们就是自闭症儿童。4月2日是世界自闭症日，齐鲁晚报推出“星星的孩
子”专题报道，带您了解这些孩子的内心世界。
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■星星的孩子·不一样的世界

A04 壹读·调查

““有有生生之之年年，，
最最想想听听她她喊喊声声妈妈””

“星星的孩子”感情丰富却不会表达

本报记者 王小蒙

喜欢军事节目
能背整本字典

每天早上起来，26岁的大
志做的第一件事，就是打开电
视机调到中央4台，看他最喜欢
的军事节目。大志的母亲王玉
兰说，家里有关军事的书足足
买了五六大箱，书橱塞不下了
就放到床底下。而大志在小时
候还痴迷于天文地理，他对相
关知识的熟练程度，很少有同
龄人能比得上。

但王玉兰并不太敢让孩子
沉浸在自己的兴趣中。如果不
给他找点事做，大志会“开一天
飞机”。他一边用手比划着飞机
盘旋，嘴里一边说着“嘟～嘟～
嘟～飞上天。”大志在家时，王
玉兰一刻也不敢让他闲着，她
最怕下雨天孩子没地方去，如
何熬过雨天是她最头疼的事。

“大志帮忙拿个快递”“大
志拖一下地”“大志，爸爸的手
机落家里了，你给他送去。”大
志最喜欢拿快递，这样他能跟
人聊上几句。为此，王玉兰每天
都会网购，天天都会收快递，甚
至买个口罩也要分四次下单。
王玉兰丈夫则每天上班都故意
不带手机等着儿子去送，只要
不过马路，大志半小时就能走
个来回。“他很听话，乐意去做
这些事，可能这样他会觉得自
己是被需要的吧。”

24岁时，王玉兰有了大志，
在怀孕7个月时就有早产迹象，
一直住院保胎到足月生产。大志
出生时才4斤多，坐月子时，他发
烧了20天，整天哭闹不睡觉。

在大志一岁时，王玉兰就
坚持用自制的卡片教他识字，
路上只要遇见带字标牌的就会
念给他听，她还每天带大志去
英雄山，专往人堆里扎，希望他
能多跟人交流几句。“识字还是
有用的，现在他能自己坐公交
车，还能背下一整本新华字
典。”王玉兰说。

为了锻炼孩子，王玉兰还
有意让大志自己坐公交车，从
家到康复机构。这一路要经过

20多个站，还要倒一趟车，王玉
兰估摸着时间，每到一站都会
打电话给大志，提醒他换乘。

“还是有三次上错车，一次跑到
了白马山啤酒厂，一次跑到了
济南东站。”这几次经历，让王
玉兰至今想来都觉得心有余
悸，儿子不会与人交流，如果不
是带着手机，走丢了还真找不
回来。

到了上幼儿园的年龄，大
志总跟小朋友们玩不到一起，
大家都在外面玩老鹰捉小鸡，
他就一个人呆坐在钢琴旁。越
来越多的异常表现，让王玉兰
开始觉得不对劲。在大志五六
岁时，王玉兰决定带着他去北
京看病。“那时专门诊断自闭症
的专家号要300元一次，托朋友
半夜排队，给儿子做了行为测
试后确诊为自闭症。”王玉兰记
得，自闭症测试量表上有100
分，超过50分就是自闭症，而大
志得了57分，她头一次觉得高
分并不是一件好事。

为博父母关注
故意摔坏盘子

与大志不同，刘霞并没有
为女儿小玲做测试，因为她跑
遍了济南市大大小小的医院，
医 生 只 需 看 一 眼 就 下 了 诊
断——— 自闭症。

在小玲三岁时，她在单位
幼儿园只上了半天学，便因为

打架被老师通知带回家，从那
之后刘霞不得不死心，只好让
孩子去特殊学校。今年16岁的
小玲，早先在特殊学校待了两
年多，后来因为总“搞破坏”，刘
霞只能再次把她接回家，从此
就再没上过学。

“小玲在学校把老师布置
好的宣传栏都给撕掉，她手太
快，看见什么想要的，一把就抢
过来。”每次出门，刘霞都会双
手紧紧抓住小玲。有一次带她
坐公交时一会儿没看住，小玲
伸手就把一个小女孩的发卡给
薅了下来。小女孩吓呆了，女孩
的家长不乐意了，刘霞赶紧给
人家道歉解释。

“小玲还喜欢扑人身上，总
把人吓一跳，只要是出门，就得
一路道歉。”有时刘霞骑电动车
带着小玲，只要看见想要的东
西，小玲都会不管不顾跳下车。
有一次，她藏了一个大柚子在
衣服里，刘霞只好忙不迭地给
商家道歉。有时，因为害怕女儿
受伤，刘霞只好拿手铐将她锁
在电动车上。

而在家里，小玲则经常会
把洗好的盘子和碗摔到地上，
并笑眯眯地看着刘霞。“那是在
2012年前后，正好二宝出生，对
她关注少了点，她可能想以此
引起我们的注意。”刘霞把所有
的盘子都换成了不锈钢的，能
摔坏的东西也都锁了起来，家
里只剩光秃秃的沙发。

多年来，刘霞带着小玲辗
转多家机构做感统训练。“以前
我跟她爸工资本来就不多，孩
子做训练就得一千块，这还是
减免以后的。”一对一的训练，
要让孩子听懂一个指令，往往
需要重复十几遍。

“小玲，叫妈妈。”刘霞对女
儿说道。“叫妈妈。”小玲低着头
说。每每见到刘霞，小玲都会给
她拥抱，会拉着她的手不让走，
可从来不会主动喊“妈妈”。无
论对小玲说什么，她只会像鹦
鹉学舌一样，重复最后的几个
字。每每想到此处，刘霞都会很
伤心。“或许这一辈子，她都不
可能叫我一声妈妈了。”刘霞
说，有生之年，她最希望能听到
孩子主动叫声妈。

让刘霞难过的是，丈夫直
到去世，都没能听到女儿喊一
声爸爸。2014年，刘霞丈夫因病
过世，小玲所在康复机构的一
位王老师记得，那会儿小玲总
是一哭一整天，谁哄也停不下
来，“她可能有感觉，但就是说
不出来。”

有的感情充沛
却难宣之于口

济南信望爱残疾人服务中
心的王老师说，这些“星星的孩
子”，行为仿佛总停留在幼时，
他们会一遍遍地重复去做自觉
有意思的事情。有的孩子感情

充沛却不会表达，憋着一股劲
难以宣之于口。

“爸爸”“爸爸”……12岁的
小天总会冲着年龄稍大的男性
喊个不停，但他其实是希望爸
爸接他回家。而小玲则会主动
去牵女生的手，两手不停摆出
飞走的姿势，蹦出“妈妈”“回
家”“去北京”这几个词。实际
上，她想表达的是希望妈妈接
她回家。

这些“星星的孩子”，并不
都是封闭自我。“大志就很愿意
与人沟通，尤其喜欢跟美女聊
天，也能做一些简单的工作。”
王玉兰说，大志会写日记，还会
羡慕别人，他常常会问：“什么
时候能到公司上班？”“什么时
候能有女朋友？”

王玉兰介绍，大志也曾经
有一份自己的工作。王玉兰所
在单位的超市给大志安排了一
份推小车的活，大志欢欢喜喜
地上岗了。王玉兰说，如果大志
当时能一直干下去，哪怕没有
工资也无所谓，但她并没能高
兴太久。

大志很勤快，但偶尔也会
发脾气，他曾经吓到了几个顾
客。更严重的一次，甚至与人动
了手。“大志喜欢看书，在超市
图书角，向一个年轻男子扔了
放在凳子上的报纸，男子火了，
吵着吵着就扇了儿子一巴掌。”
王玉兰赶到超市时，发现儿子
被保安摁倒在地，从那以后，大
志再不肯去推小车，并且一听
见保安这两个字就害怕。

“希望周围的人能多一些
谅解，给一点宽容。”小天喜欢
挎着妈妈王雅丽出门，但王雅
丽心里却并不轻松。因为，有时
别人看到小天“不受控地搞破
坏”，总会第一时间给她扣上

“没素质”“没家教”的帽子，这
让王雅丽感到很委屈。

不少家长表示，经过训练，
这些“星星的孩子”也能从事一
些简单工作。而与社会多交流，
也有助于帮助他们改善病情。
家长们呼吁，希望社会能对这
些特殊的孩子多一些理解，多
一分宽容。

（应被采访者要求，大志、
小玲、小天、刘霞均为化名）

“星星的孩子”，难免沉浸在自己的世界中不能自拔。他们行为重复刻板，像长不大的幼儿，可是他
们同样有着丰富的感情，只是苦于无法宣之于口。4月2日，齐鲁晚报记者了走访了济南三个自闭症家
庭，带您了解这些孩子的内心世界。

小天做完老师布置的手工任务后，躲到窗帘后面，一个人面对窗外若有所思。 本报记者 张中 摄
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