【文化论坛】

手游《王者荣耀》只是个游戏而已

□王昱

在我们周围,有人像家长一样,生怕新兴的某种热潮带坏了自己的孩子。这不,最近手游《王者荣耀》爆红,大家又开始操心起来。在这部游戏里荆轲是女的,大诗人李白变成刺客,角色设定很毁三观,很多人据此批判该游戏“篡改历史”,为了利益误导小学生,影响极其恶劣。

篡改历史的大帽子,被扣到了一个手机游戏的头上,在我看来是完全没有必要的。以个人愚见,手游对历史的这种“篡改”,并没有太大的害处,毕竟这只是个游戏而已。

玩过《王者荣耀》的小学生“以为荆轲是女的”,这口黑锅看似很沉重。指责者似乎很少反向思考一下:一个小学生,如果不玩《王者荣耀》,他有多大的可能性在这么小的年纪就知道“荆轲”这个人?别人我不知道,至少在笔者的小学阶段,别说荆轲和刺秦王这些故事,连“荆轲”这俩字都属于超纲生字。如此说来,我们不仅不应该指责《王者荣耀》扭曲了小学生的历史观,反而应该感谢它帮孩子建立了对一些历史人物的基本概念,虽然这些概念确实有些“扭曲”,但总比扭无可扭强点吧?

您可能会反驳:你这是强词夺理,这破游戏对历史的扭曲太严重了,孩子要建立基本的历史概念,那也得从一些正经的历史通俗读物里获取!

要是这么说,那我还真得跟您抬抬杠,我们印象里所谓“正经”的历史通俗读物对历史的扭曲其实未必比游戏好多少。就说那本《三国演义》吧,大部分中国人对三国时代的最初概念都拜这本书所赐,可是里面人物的形象有多扭曲呢?最深入人心的关老爷的标准照“手拿青龙偃月刀,胯下赤兔马”就是假的,赤兔马正史无载,青龙偃月刀则更不可能——由于马镫当时尚未发明,关羽骑在马上根本舞不动这种宋代才有的双手兵器。其他诸如诸葛亮盗用周瑜的“羽扇纶巾”、子虚乌有的美人貂蝉,还有三英战吕布、千里走单骑、跃马过檀溪、借东风、七擒孟获都是罗贯中等后人“歪曲”“篡改”出来的。

可以说,除了给历史人物做“变性手术”算是《王者荣耀》的创新,其他“扭曲”历史的那些招,你一样不少都能从《三国演义》之类的“正经”书里找到。

但是,你能说《三国演义》对人们了解历史有害吗?恰恰相反,《三国演义》至少提起了人们了解那段历史的兴趣,使三国史成为中国乃至整个东亚最为人熟知的历史。前几年日本讲谈社出了一套严肃历史科普读物《中国的历史》,编写三国卷的京都大学教授金文京就在序言里坦言,他对三国历史最初的兴趣就来自于《三国演义》。由此可见,对于通俗文化来说,能否激发兴趣是最关键的,至于扭曲与否,其实无所谓,孩子日后若真要立志搞历史研究,自然会纠正过来。

事实上,真要比起来,游戏对历史的扭曲,远比很多其他形式的文化轻得多。君不见眼下多少电视剧、畅销小说,公然打着“历史正剧”的旗号胡编乱造,把封建专制时代的专制帝王描绘得慈眉善目,把穷兵黩武的皇帝写成雄才大略。相比于这些难以提防的“隐形扭曲”,《王者荣耀》等游戏的“扭曲”至少是易于识别的,至少人家在游戏的背景设定中写了“本故事纯属虚构”,比那些口口声声要“还原历史”的作家、大编剧们要良善多了。

对游戏“扭曲历史”的过分苛责,在我看来其实是当下的一种偏见使然。从很久以前起,很多人就视游戏为“电子海洛因”,甚至是需要电击治疗的“病”。而在不少国家,游戏很早就被视为与雕塑、绘画、诗歌、电影等齐名的“第九艺术”,深刻影响了世界的流行文化。美国前总统奥巴马甚至曾经专门拨款搞过一个项目,研究如何让美国中小学生在玩游戏中就把知识学了。在游戏产业如此日新月异的当下,再抱着过去那种既有的偏见,找到个罪名就大呼小叫地往游戏上扣,这实在是一种很不雅也很“老土”的行为。

说到底,真正“扭曲”的,怕不是游戏,而只是我们那颗怀有偏见的心。

【荧屏背后】

看《伦敦生活》想起《空镜子》

□文贞

看英国电视剧《伦敦生活》的时候,我常常想起中国导演杨亚洲执导的电视剧《空镜子》。人生失意无分南北,红唇的伦敦女孩Fleabag和圆脸的北京姑娘孙燕,脉络迥异的青春,却有气质相同的迷惘。

她们都是普通的好姑娘,不出挑,不拔尖。Fleabag是个开咖啡馆的,一天也卖不出去两只汉堡;孙燕是单位食堂科的,常年红扑扑的小脸蛋。Fleabag的爸爸是觅得了第二春的老绅士,一心想着跟艺术家新老婆共谱月光奏鸣曲;孙燕的爸爸是支过边的知识分子,默默为一位女同事点着友谊的馨香沉吟至今。Fleabag的男朋友对她说,爱你已经够累了,不要让我恨你好吗?孙燕的男神说,燕儿,我知道你的心意,但是我只能爱你姐那样的女人,你原谅我好吗?

Fleabag的好朋友自杀了,这世上最能欣赏她的人已经不在了,只留下她孤零零地面对着这世界无数双挑剔的眼睛。孙燕的妈妈在经历了无数次对大女儿的失望后仍然没有对小女儿送出她无比渴望的肯定。大家都更喜欢她们身边的那个人,父母更倚重的是那个人而不是她,男人们更爱慕的是那个人而不是她,面试官们会留下的是那个人而不是她。她们被内心的自卑刑囚,被姐姐的光芒灼伤。人生最初和最后的挫败都来自于身边的那个人。你会永远被比较、被掂掇,最终被轻看、被嫌弃,被别人,进而也被自己。

我们不会忌恨那些遥远的事物。我们最深的思虑、最隐秘的威胁、最生动的心酸、最尖锐的嫉妒,往往都指向着我们近旁,室友、邻居、同僚,或者,我们无法以趣味来甄选的手足,那个在我们生命中留下重要印记的我们血缘上的亲人、灵魂上的他者。

最终,《空镜子》里的孙燕重新修订了幸福的概念之后,在憨厚的潘树林身上找到了她的幸福。客观看,她选了一条远路,牺牲了十年的时间。她的姐姐——明艳机巧的孙丽,赞美她说,燕儿,你是个有福气的姑娘。被自己所羡慕的人羡慕,孙燕的震惊和欣慰可想而知。

《伦敦生活》里没有开出药方,没说灰姑娘一定能找到尺码合适的布鞋或水晶鞋。Fleabag在发现姐姐的生活里不只有巴宝莉大衣、铂金耳钉、耀眼的职位和美好的年薪,还有一个出轨而且尝试勾搭小姨子的老公时,她是恼怒的——她们两个人里头总有一个人要过完美的好日子吧?她开始为姐姐对家庭的付出和对姐夫的眷恋不满、不忿和不值。离她最近的理想女性,当她发现她怀着欣羡和酸楚仰望和追随了多少年的这个人,其实内里支离破碎,这是又一重的打击和幻灭。收拾好这一切之后,她们笨拙地相拥,姐姐给了她拯救咖啡店的资金,她给了姐姐独行的勇气。

作为一个独生子女,我无从体会兄弟姊妹间相爱相杀的悲伤和快乐。但是我的同学告诉过我,他在小学的时候无意间打开了哥哥的日记本,发现他哥哥长久以来都在策划针对他的“恐怖袭击”,在本子上写满了对他独霸父母宠爱的不满和怨恨。他才发现他一直在哥哥的慈爱庇佑下度过的童年其实是杀机四伏。然后我的这位同学就开始自救,每天晨跑拉筋,以备被他哥追杀的时候能脱身,而不是被扔到护城河里含冤而亡。最后他哥当然还是把鸡腿让给他的好哥哥,他也成了我们年级越野赛的种子选手,基本上是双赢。后来他哥考上了博士,他也成了一名科技工作者。他说,如果没有我哥,我的人生肯定不是这样。我其实一点也不想念博士。念了,也不过是我们家第二个博士而已。

老跟羚羊在一起,你就得习惯奔跑。老跟鼹鼠在一起,你大概也会觉得黑色是甜蜜的颜色。他们就这样影响着我们的生活。个性平和的人就会像《空镜子》里的孙燕那样,在自己的理想里降低配置复制姐姐的人生图景。吃不到蟹黄,就自己拿鸡蛋黄蘸酱油模拟一下,直到发现其实红烧肉也很好吃。而另一极端,大概就是《伦敦生活》中Fleabag这样的,反正追不上,我就趴在废墟里歇一会儿。

《伦敦生活》剧照

【读书有感】

镌刻在时光里的生命印记

□钟芳

一个人从出生到老去,肯定都有过自己最珍爱的物件。这种珍物也许并不贵重,但随着时间的推移,总能够或多或少地唤起我们对旧时光的感念,想起曾经发生的或温馨或苍凉或感动的故事。谭盾的指挥棒、钱理群的《鲁迅全集》、李宗盛的笔、杨丽萍的菜篮子、王澍的钟繇字帖、贾樟柯的故乡酒、金宇澄的船钟、叶兆言的旧电脑、林怀民的手抄《心经》……由上海译文出版社出版的《珍物:中国文艺百人物语》展现了一百位文艺界人士关于“珍物”的答案。他们回望生命中最重要的记忆与物件,讲述陪伴他们成长的“珍物”的独特故事。不管是具象的物,还是时间馈赠的礼物,背后是每个人独一无二的成长经历,亦留下一个时代不可磨灭的文化印记。

全书共分“唤醒:时空隐语”“印刻:光阴迭变”“传承:家的秘密”“追寻:光耀生命”“灵犀:人生旅伴”五辑。撰稿的作者及受访者囊括了当代中国文学、艺术、建筑等二十个领域里富有个性和卓有成就的代表人物,如小说家金宇澄,导演贾樟柯,作曲家谭盾,舞蹈家林怀民、杨丽萍,艺术家徐冰、王澍,摄影家阮义忠、吕楠,学者阮仪三、陈燮君、钱理群……他们各自以一件珍贵之物为契机,打开记忆的闸门,追思生命中那些细水长流的时光或惊心动魄的时刻。

“华语音乐教父”李宗盛作序力荐“这本蕴含深情的小书”。他说,所有这些“珍物”,应该说都只是一件平平常常的东西。但这些东西蕴含着一种深情,透露了作者的心性、人生的样貌、经历的曲折。当它在主人手中被摩挲、把玩、使用,终有一天你会发现,流逝的岁月赋予了它一种灵性或者说情感。而这种居于“物”之上的“神”,是只属于你一个人的,只属于你自己和这件物之间所共有的那段生命。于是,一件简单平常的东西,就变成了一件永恒的“珍物”。

《珍物》里有两条线,一是与家庭的连接,一是对事业的追求。很多人写的是事业刚刚起步或求学时给自己留下深刻回忆的事物。徐冰的“珍物”是他初到纽约时在公交车上偶然收到的邻座盲人送他的一本盲文书。谭盾的“珍物”是他用了二十多年的一根指挥棒,是他第一次与马友友、波士顿交响乐团合作使用的指挥棒。金宇澄的“珍物”是家中挂着的史密斯船钟,笼罩着早已隐退的钟表厂回忆。叶永青的“珍物”是风中的云、地里的花、山上的雪和水中的月,并在跟风花雪月打交道后,用画笔绘制了唯美的风花雪月。

在书中,我们还可看到诸如汉瓦、单锋剑、米与藕、《浮士德》、手稿与审稿记录、照片、毛衣、泥土、草台班的灯等上百件物品。每一件都配有精良的摄影图片,图文汇聚,生动而真实地彰显了当代中国文艺景象。

时光是一段漫长的道路,这些曾经为人熟悉的老物件带着人文的、历史的气息。让我们在穿越时光的《珍物:中国文艺百人物语》里怀念从前,重拾“惜物惜情”的文化传统,生发美好的人生力量,更好地珍爱生活。