
我为孩子编童话
□戴存伟

多读些经典

□隋一范

在信息爆炸、资讯庞
杂的今天，读书应该有所
选择，尤其需要多读些经
典。按照文坛大家博尔赫
斯的定义，经典是一个民
族或几个民族长期以来决
定阅读的书籍。经典记叙
人类永恒的感情，揭示普
遍的规律，经得起岁月长
河的冲刷，它吸收以往人
类的智慧，浓缩所处时代
的精华。

经典能够铸造强健的
精神骨骼。读书对人的影
响，既有助于立言，还有益
于境界的提升和胸襟的开
阔。著名学者朱永新认为：

“一个人的精神发育史实
质是一个人的阅读史，而
一个民族的精神境界，在
很大程度上取决于全民族
的阅读水平。”阅读经典，
则是促进精神发育的上佳
途径。阅读经典，与圣贤为
伍，和先哲对话，可以改变
人的气质，使人超凡脱俗。
青年人阅读经典好比盖
楼，打什么样的地基就盖
什么样的楼。经典可以为
人生打下一个厚实的基
底，让人受益终身。

“书富如海，百货皆有
之，人之精力，不能够兼收
尽取，但得其所欲求者尔，
故愿学者，每次做一意求
之。”大文豪苏轼所说的这
个读书道理，就是提倡人
们有所选择地读书。经典
信息量大，营养丰富，在时
间精力有限的情况下，选
择经典阅读，既可以起到

“以一当十”的效果，还可
以避免出现“皓首穷经不
得要领”的情况，可谓一举
数得。

读经典有助于提高思
维能力。读书不得要领，很
容易陷入思想的迷惘之
中，就像一位求索者在大
山中迷失方向一样。此时，
如立在高山之巅，就会一
眼发现出路之所在。经典
在很多时候能为人们提供
这种登高望远的“高层理
论”,以此引领我们在思想
通道受阻时跳出误区，打
破框框，另辟蹊径。另外，
阅读经典还可以避免“重
复建设”，不至于在苦苦探
求某个问题得出结论后，
才发现前人对此已有精辟
的见解和回答。

当然，由于年代久远、
思想深邃等原因，阅读经
典远没有享受“快餐文化”
那般轻松，有时还可能是
件“苦差事”。然而“非学无
以广才”，要想从经典中真
正汲取人生养料，就只能
甘于寂寞，刻苦攻读，而
不能心浮气躁，急于求
成。

十三年前，女儿还不到一岁。因为
我与妻子从女儿几个月时就开始给她
读书，所以她已经对书有了浓厚兴趣，
醒着的每时每刻都会让我们讲故事。
刚刚会走路，她总是抱着书，摇摇晃晃
地追我：“爸爸，讲！”一起出门晒太阳，
我们也会带着书，随时随地应女儿的
要求给她讲故事。

有一天，我们外出没有带书，女儿
想听故事，我就胡乱编了一个童话。没
想到，女儿一下安静下来，一个劲地让
我继续讲。看她听得津津有味，我想也
许我可以编点童话吧。

于是，从女儿一岁左右，我开始有
意识地给她编故事。故事即时编述，当
时讲过，事后并未记录下来。

后来，我发现即时编故事会经常
卡壳，出现前言不搭后语的情况，女儿
不满意。于是，我有意识地提前写出故
事，打印下来给孩子讲，这样效果好多
了。后来，攒了几十个故事，订成册，女儿
十分喜欢，时常拿着这本“书”追着我讲。

现在，女儿已上中学，不会像小时
那样追着让我讲故事了。她已到了不
相信童话，有时稍稍叛逆的年龄。但我
曾经讲过的那些童话还在，今年春天
由吉林美术出版社结集出版，它们是

《给月亮洗洗澡》《让我们一起救一棵树
吧》《狗尾巴草的梦》等三本书。

捧读自己的三本书，内心无比幸
福。幸福并不是因为出版代表自己有
了一丁点儿写作成绩，而是这些童话
见证了女儿的成长记忆，是亲子陪伴
教育的幸福。

在这三本书中，有一个主人公是
一个花生米般大小的小朋友，他的名
字叫花生人，他最喜欢吃的食物是花
生的红衣，性格活泼，行为有些冒失，但
乐于助人。我清晰记得这个人物形象
是和女儿吃花生时共同想出来的，有
段时间，女儿真的相信有个花生人每
天跟她上幼儿园，每天去小区的花园
里玩，甚至睡觉也和她在一起。后来，女
儿还在居住的锦园小区内认识了有三
层楼高的一个巨人，于是，花生人也与
巨人成了好朋友，他们之间在小区的
花园内发生了更多离奇的故事。女儿
在童话中长大，这个小小的人儿和三
层楼高的巨人在她的成长中有着重要
意义，少了独生子女的孤独，多了相互
牵挂，多了相互照顾，无疑益于她的成
长。

伴随着书中的童话，伴随着孩子
一起成长，我似乎也在变小，回到童真

中，时常奇思妙想：螃蟹能“竖着”走吗？
青蛙怎么被别人推到河中？小骆驼不
喜欢自己的驼峰，狐狸想拔小刺猬的
刺，小兔子异想天开地想要有一对翅
膀……当我蹲下来，和孩子一样想的
时候，真的感觉童话像露珠一样晶莹
剔透，从中让我看到了我的过去，看到
了爱心，看到了梦，使我的内心在俗世
中充满了幸福。

其实，给女儿编童话时并未想着
将来能够出版，我想也正因为这个原
因，我三本书中的童话没有迎合市场，
没有功利，是内心对女儿的爱化为的
文字。我的第二个孩子现在已经有五
个月了，也喜欢听故事，拿着我的书，会
盯着插图装模作样地看……但他太小
了，这个阶段适合听童谣，我开始给他
编童谣了:“小葫芦，葫芦小/葫芦里面
装着宝/什么宝呀？不是金/不是银/肚
子里面有学问。”是的，我的儿子小名叫
葫芦，妻子说给女儿出版了童话，也要
继续好好编，将来给儿子出版几本更
好的童话。

我想，我会继续给儿子编童谣，编
童话，会再出版一本又一本书的。因为，
我爱孩子，我爱书，爱这个充满烟火之
气的尘世。

我的第一本书
□赵付美

在此之前，从未想过，我的“好
古”是有渊源的。读牛汉的《我的第一
本书》，蓦地，我想起了那本鼓鼓囊囊
的黄页毛边老书。

我出生在一个世代耕种的农家。
爸爸见过的族中人，没有谁识字。而
在爸爸的成长中，也不曾听说家族中
有谁识文解字。出生在上世纪五十年
代末的爸爸，照理说，是赶上了“好时
代”，在扫盲中本是可以读上几天书
的。然而，爷爷参加抗美援朝，家中没
有壮丁，穷得很，爸爸在上学的年纪
忙着在生产队挑土捡粪挣工分。外祖
母家倒是殷实，可外祖父固执得很，
说什么也不让女孩子上学。就这样，
爸爸妈妈都不曾进过学校。

但是，打我有记忆以来，我家就
是有书的。书只一本，平日锁在妈妈
的栗子红杏木小箱里。

印象里，那书大而破。大约是16
开的吧。书页破损的破损、毛边的毛
边。纸是很粗糙的，没有加工好的书
页并不罕见。颜色的话，算是土黄吧。
封页和底面是没有的。字是很大的黑
色，竖着排的。对于这样的一本书，我
自然是不感兴趣。

然而，那时的我，总是惦记着妈
妈小木箱中的书。吊起一个幼儿兴趣
的，是妈妈夹在书页中的小玩意儿。

眼巴巴地盯着妈妈打开小木箱，
我探头过去，两手抱出那本鼓鼓囊囊
的书。翻开一页，看到的是形形色色
的鞋样。看够了鞋样，再翻一页，说不
定就是各种颜色的丝线或者是妈妈
绣得半成的鞋前头。再翻，也许就是
妈妈珍藏的大红毛线绳了。继续翻，
会看到绣鞋垫的各式花样、漂亮的小
花布、妈妈的照片儿……

现在看来，那本鼓鼓囊囊的毛边
儿书里，没有几样东西。可在当时，我
可以饶有兴味地翻上大半个上午。等
到睡意袭来，一边看着一边就睡着了。

妈妈放鞋样、丝线的书，确实给
我的童年带来无数欢愉。它有足够的
能耐让小时的我陶醉大半天。

这本书，陪伴了我二十多年。不
得不承认，随着我的长大，我翻它的
频次渐减。

上大学后，我读了中文系。大一
寒假，年前大扫除时，爸爸从菜厨后
面掏出了那本书，随手放在一个装满
废品的尼龙袋子上。那本书更不堪

了，已基本看不出是书了。
“是故君子慎其独也”当我勉强

读出这几个字时，心头一惊。原来，这
是一本《中庸》。

我向妈妈问了这本书的来头，妈
妈和我说，书是她从外祖母家拿的。
原来，外祖母的外祖父是前清的秀
才。后来，家里出现变故，书没有人
读，便闲置了下来。外祖母的妈妈当
时也是本着放鞋样、丝线的方便，从
娘家拿了几本书。而外祖母出嫁后，
出于同样的想法，拿了两本。而我的
妈妈，也是这般想法，又拿了外祖母
的书。

后来是怎样处理的那本书，我怎
么也记不清楚了。

近些年来，家中装修数次。那本
书，也早已不知去向。大二时，我对古
代汉语产生了很大的兴致。其实，我
有时也和同学一样困惑——— 为什么
会喜欢中文系里这个最古旧、最琐
碎、最不易“混”过关的专业。

这一刻，我在近三十年的时间
里，第一次将这第一本书的点点滴滴
缀连。猛然惊觉：或许，我后来的“好
古”，可以追溯……

我
与
书
的
故
事

一本书见证我的成长
□王宇晨

书橱中有一本被我翻得书角卷起
的书，那是初中毕业时班主任送给我
的、当代作家史铁生的散文集《我与地
坛》，扉页上是班主任隽秀的字体：“读
万卷书，行万里路，让阅读使你的世界
更丰富。”

三载寒暑交替，几番挑灯照夜。或
喜悦，或悲伤，《我与地坛》一路见证了
我的成长。

感谢《我与地坛》的一路陪伴，让我
领悟了生命的责任和价值。正如作者
所领悟到的，“生命本来就是不圆满
的”，“只有勇敢地面对命运的残缺，挑
战命运，才能体现出生命的价值来”。

感谢《我与地坛》的一路陪伴，让我
明白了母亲的无私与善良。进入高中,
我觉得自己在长大、在成熟，母亲的叮
嘱越来越觉得多余。终于在一个寒冬
的夜晚，刚刚考试失利正在烦闷中的
我，对劝我多穿衣服的母亲大发雷霆。
我等着母亲的大声吼叫，却意外地看
见母亲只是举着那件羽绒坎肩怔怔地
听着我发火，一句话都没有，转身一脸

落寞地离开。我听到母亲的抽泣声，也
觉得自己做得不对，便来到母亲房间，
从背后扶着母亲的双肩，静静地站着。
我突然发现母亲的两鬓多了很多白
发，眼角也多了很多皱纹。我摇着母亲
的肩头，“对不起”三个字却始终含在嘴
里没有能说出。

晚上，我躺在床上辗转反侧，眼前
又浮现出《我与地坛》中那个“只要见我
还好好地在这园子里，她就悄悄转身
回去”的母亲，浮现出“有过我的车辙的
地方也都有过她的脚印”的母亲，又想
起作者说的“倔强只留给我痛悔，丝毫
也没有骄傲。我真想告诫所有长大了
的男孩子，千万不要跟母亲来这套倔
强，羞涩就更不必，我已经懂了可我已
经来不及了”的感慨。
是的，随着我的长大，妈妈变老了，

但不变的是她对我的爱。她每天准时
接送我往返学校，每天为我准备好可
口营养的饭菜，每天查看天气预报给
我送上需要增减的衣服……那种无私
的母爱一直不变地陪伴在我身边。

我需要改变，需要懂得珍惜父母
的亲情，不要在未来的某一天，留下“懂
了可我已经来不及了”的遗憾。

感谢《我与地坛》的一路陪伴，让我
懂得了一个男孩应有的坚强。有一段
时间，本来信心满满的我，参加了学校
社团干部竞选和一些竞赛却都铩羽而
归，立体几何试卷上众多的错题以及
涂黑的“疙瘩”，更是压得我回家后就把
自己关在房间里谁都不理睬。我幸运
地看到书橱中的《我与地坛》，那几天，
我重温了作者摇着轮椅在地坛对生与
死的思考；重温了作者磨炼15载成为一
个作家的艰难历程；重温了书中那个
被埋没的长跑家的不屈坚持。我很快
从迷茫中走了出来，是的，有老师的指
导，有父母的呵护，只要我坚持，我依然
能行！

“黑发不知勤学早，白首方悔读书
迟”。多年的阅读丰富了我的世界，开拓
了我的视野。书是我的良师益友，书是
我的智慧明灯，书是一艘启航的船，载
我驶向成功的彼岸。
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