

精致的妆容,柔顺的金发和漂亮的蓝眼睛,乔丹·博恩是英国一位知名的美妆博主,甚至有些明星都是她的粉丝。然而,如果你顺着她的妆容往下看,你会惊讶地发现,她竟然是一个坐在轮椅上的残疾人。

5月,乔丹的新书《美丽斗争》就要出版了。在这本书里,她讲述了自己横遭车祸后面临高位截瘫,又如何从半身不遂的残疾人到美妆博主的心路历程。

从轮椅女孩到美妆博主



发生车祸前的乔丹。



乔丹现在是位美妆博主。

本报记者 王晓莹
实习生 费家麟 编译

15岁那年的车祸

“我不知道大家在烦恼什么,但请每天认真地活下去,让自己变得有价值,我每天都会面临很多挑战,残疾只是其中之一,我在努力变得更好。”27岁的乔丹说。可能有些人觉得,这只是句心灵鸡汤,但对乔丹而言,这句话绝对是她一路走来的切实体会。

一辆车停在路边,乔丹刚考下驾照的朋友,一个17岁的小伙子摇下车窗:“要不要去兜风?”乔丹和朋友萨拉交换了下眼神,尽管觉得有点不稳妥,但她还是上了车。这是2005年,15岁的乔丹最后一次记得用腿走路的感觉。

车子开始加速,车里的音响开得很大,乔丹想下车,却发不出声音。她最后的记忆是一声尖叫,整个世界都翻了过来。一片寂静后,乔丹感觉到脖子处刺骨地痛。

乔丹被火速送往医院治疗。病房外,医生告诉了乔丹母亲最坏的可能:“她的脖子断了,导致四肢瘫痪,可能这辈子都要在床上度过了。”

然而,走入病房后,乔丹的母亲告诉女儿:“我不管医生怎么说,一切都会好起来的。”乔丹说,她从小没有见过父亲,母亲独自把她抚养长大,“她比我更坚强。”

冒着风险坐了起来

乔丹开始接受治疗。“我被推进了手术室,他们在我的脑袋上打了6个洞,并用金属钉固定住了我的头,这样我才能保持平衡。我感觉到我身上盖着的被子,我身上穿着的衣服,什么都感觉不到。那时候我绝望极了,所有的思绪都在回忆发生车祸

前的那一段时间,想念那段还能感受这个世界的时光。”

一个多月后,一家脊髓损伤康复中心有了空余的床位,乔丹的母亲帮她收拾好了东西,坐直升机带她去了那家康复中心。然而,对脊椎的治疗也有风险:“那里的医生告诉我母亲,他们有希望治好我的脖子,但风险是,我的声带可能受损——有一定的几率是,我以后也不能说话了。”

但乔丹不想放弃这个让自己坐起来的机会。有一天早上,她问医生:“如果手术能成功,我可以不靠那些器械坐起来吗?”那个医生点了点头。“那还等什么呢?我已经准备好了,忘掉那些风险吧!”乔丹下定了决心。

不过,手术的过程非常痛苦:乔丹经历了6个多小时的折磨,幸运的是,手术成功了。她终于可以坐在轮椅上生活了:“恢复过程很痛苦,我只是个15岁的小姑娘,剧烈的疼痛让我不得不服用大量的吗啡来止痛。”

瘫痪后重涂睫毛膏

尽管生理上在渐渐恢复,可心理上的创伤一直紧紧跟随着乔丹。瘫痪后,原本爱美的乔丹不想再打扮自己了。直到有一天,她的朋友卡蒂过来探望她,帮她把头发重新染了色。看着镜子里自己那头闪闪发亮的金发,乔丹忽然觉得有了一点自信:“我有点像以前的我了。”

真正的转变发生在16岁生日后,乔丹换了一名新医生,“这个医生是个美女,她发型时尚,每天都涂着睫毛膏来上班。”有一天,乔丹忍不住称赞她说:“你的睫毛膏涂得真棒!我以前也爱涂睫毛膏。”

“为什么是‘以前’呢?你现在也可以涂睫毛膏啊!”那个医生说。正是这句话,让乔

丹心中的什么东西忽然躁动起来:“化妆对我来说不是一种虚荣,而是我发挥创造力和重塑自信的方式。”

练习化妆并不容易,一开始,她的双手根本不听使唤,每次抬起来都不停抖动,根本够不到睫毛。因为没有力气,睫毛膏也打不开,她就用牙帮忙;好不容易打开了,又因为手抖而涂得满脸都是。面对这种状况,乔丹也曾不停哭泣,但最终还是选择勇敢面对,一遍又一遍地练习,直到她可以画眼影、给面部打阴影,完成一个出色的妆容。

她马上就要结婚了

如今,曾经的苦难都已过去了。乔丹现在是国外视频网站“油管”上知名的美妆博主,她与欧莱雅、英国Liz Earle等化妆品牌都有过合作,还开设了自己的网站和博客。在医疗器械的帮助下,乔丹甚至还试过站了起来,尽管坚持不了太长时间。

在个人Instagram上发布的图片中,乔丹有时化成分色系少女妆容,有时是女王系的烈焰红唇,尽管坐在轮椅上,但她的衣着和坐姿都无可挑剔,神态更是充满自信,散发出独有的女性魅力。

此外,乔丹还利用自己的影响力,积极参与慈善活动。她加入了提倡道路安全的公益组织,以亲身经历呼吁那些刚拿到驾照的年轻司机谨慎行事,不要冒险。

7年前,乔丹还邂逅了爱情。她认识了比她大两岁的健身教练迈克尔·哈里森。“我曾担心,轮椅会让我找不到男朋友。”乔丹说,“但很多人并不像我想象中那么狭隘。”2015年圣诞节,帅气的哈里森正式向乔丹求婚了。

今年,乔丹着手撰写自传《美丽斗争》,下个月,这本书即将在英国发售。

个人意见

当物理学家变成折纸艺术家

张文 编译

56岁的罗伯特·J·兰是一名美国物理学家,他在斯坦福大学拿到了电子工程专业的硕士学位,后来又回到加州理工学院读了博士,做应用物理方面的研究。1988年起,兰开始在美国国家航空航天局(NASA)的实验室工作,先后在半导体激光器、光学器件、集成光电子器等领域的研究中发表了80多篇论文,拥有50个专利。

这样一名成绩显著的物理学家、工程师、研发经理,在2001年却选择离开工程领域,成了一名折纸艺术家和顾问。

其实,对于折纸的喜爱从他小时候就开始了。6岁的时候,老师为了对付这个兴趣无穷无尽的小孩子,就给了他一本关于折纸的书。兰迅速迷上了这门靠着纸张的折叠进行创作的艺术,他开始自己设计一些折纸模型。上大学时,折纸又成了他逃避课业压力的方式。在此期间,他还通过美国折纸协会和一些折纸大师保持联系,和他们一起研究折纸造型。

在德国从事博士后工作期间,他和妻子着迷于布谷鸟时钟。特别之处在于,兰花了整整6个月的时间想设计方案,最后花了6小时用一张纸折出了布谷鸟时钟的模型。他还将现代技术应用到了折纸中,比如用激光切割机来处理一些复杂的模型。

作为一名资深学霸,兰还将数学理论与折纸相结合,优化折纸的设计过程。他还开发了两个电脑程序,一个能将任何简笔画图转变成折纸模型图,另一个则将模型一步步分解成为折纸步骤。用这种方法,他完成了许多复杂且优雅的折纸设计,其中包括许多昆虫和动物的造型:鹿、大象、恐龙、猫……每一个活灵活现的折纸造型,都是用一张纸完成



56岁的罗伯特·J·兰现在是一名折纸艺术家。

的。在兰看来,“数学不仅仅是数字或者方程式,还是关于模式和关系的研究”,这些模式和关系,也完全适用于折纸艺术。而数学和艺术的结合,制作出了更科学的艺术品,也让数学看上去更美。

不仅如此,兰发展出来的折纸理论也应用到现实生活中,帮忙解决了不少工程问题。他帮助德国一家安全气囊生产公司设计折叠模型,大大减少了安全气囊所占的空间。通过和美国一家国家级实验室合作,他成功地将一款太空望远镜的镜头“折叠”进一个小火箭里,还成功地避免了折痕影响使用的问题。

现在,兰的老本行变成了自己的副业。虽然离开了工程领域,他还是一直保持着和物理学界的联系,他做过一本专业期刊的首席编辑,也为半导体公司提供科学咨询。在主业折纸领域,兰已经出版了8本书和不少论文。2012年,他还成为美国数学学会的一员。

把理论和实践,兴趣和专业相结合是很多人的愿望,兰做到了。