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《钱杨摭拾》
黄恽 著
东方出版社

本书是作者阅读钱锺书、杨
绛，兼及钱家和杨家众人文章和
行迹的一本掌故笔记。钱基博和
杨荫杭是儿女亲家，他们两家都
是名人辈出的家庭。本书另辟蹊
径，讲述了一些少有人道及的钱
杨两家的往事。

《芳华》
严歌苓 著
人民文学出版社

作家以第一人称描写当年
亲历的部队文工团生活，具有浓
厚的个人自传色彩。小说讲述上
世纪七十年代，一些有文艺才能
的少男少女从大江南北挑选出
来，进入部队文工团，他们由激
情犯下过错、由过错生出懊悔，
呈现了那个年代青春的混沌、感
性与蒙昧。

《回忆找到我》
张抗抗 著
长江文艺出版社

作家张抗抗用细腻的笔触
描绘了与亲人、爱人和友人之间
的动人往事和情谊。回溯故乡却
与记忆中的样子相隔甚远、旧友
久别重逢旧事拨云见日，面对周
遭的情与事，张抗抗倾心感悟。

《种子的胜利》
[美]索尔·汉森 著
中信出版社

本书带领读者跨越全球，穿
越历史，去追寻种子的故事，探
索种子的秘密。从人类的角度，
种子为我们所利用；而从种子的
角度，是它们征服了这个世界，
这是它们的胜利。

《云上：与母亲的 99 件小事》
不良生 著
新星出版社

在母亲病逝后的一年里，作
者用文字回忆与母亲共同生活
时的点滴小事。“99”为概数，代
表缺一满百的缺憾永难弥补，实
则记录的小事远超 99 件。

《中国岁月：赫德爵士和他的红
颜知己》
[英]玛丽·蒂芬 著
广西师范大学出版社

赫德是中国晚清时期的海
关总税务司，执掌大清帝国海
关近 40 年，被公认为近代中国
最有权势的洋人。本书从赫德
的私人关系（主要是他与女性
的友谊）切入赫德生平研究，从
侧面反映出近代中国，尤其是沿
海通商口岸的政治变迁和社会
面貌。

《动物园长的夫人》
[美]黛安娜·阿克曼 著
重庆大学出版社

小说讲述了二战时期发生
在华沙动物园的故事。1939 年，
德国占领波兰。德国纳粹对人无
情杀戮，却对珍稀动物的喜爱几
近痴迷，正是利用这一点，华沙
动物园园长和夫人把三百多名
犹太人藏在动物馆舍，使得他们
免遭屠杀。

《恋情的终结》
[英]格雷厄姆·格林 著
江苏凤凰文艺出版社

格雷厄姆·格林备受推崇的
代表作，也是其最具自传性质的
小说。二战期间的英国伦敦，作
家莫里斯爱上公务员亨利的妻
子萨拉，一次意外事件导致萨拉
不辞而别。两年后，他们再次相
遇，当初那段感情中炙热的爱、
恨、猜疑、嫉妒，再度折磨着莫里
斯。

● 1 .《罪行》，[德]席拉赫，南海出
版公司

德国律师席拉赫是迄今为
止我读到的最会讲故事的人。11
桩骇人听闻的案例，11 次出人
意料的判决，撼动你对人性、对
罪行、对爱与罚的全部判断！每
个淡然述说的故事背后，都是一
个巨浪滔天的人生。他写道：“我
写的是一些关于谋杀、贩毒、抢
劫银行和妓女的故事，他们各有
各的遭遇，他们与我们并没有多
大的不同。”席拉赫 1964 年生于
慕尼黑。1994 年起至今担任执业
律师，专司刑事案件。2009 年，

《罪行》作为他的处女作，甫一出
版立刻引起巨大反响，登上《镜
报》、《明镜周刊》等众多畅销书
榜首。

● 2 .《一个叫欧维的男人决定去
死》，[瑞典]弗雷德里克·巴克曼，
四川文艺出版社

他 59 岁，脾气古怪，嫌东嫌
西，带着坚不可摧的原则、每天
恪守的常规以及随时发飙的脾
性在社区晃来晃去，背地里被称
为“地狱来的恶邻”。他的妻子去
世了，他决定认真地去死。这是
一个如生命庆典般的斑斓故事，
让我们思考自己是谁，以及我们
要如何过这一生。此书翻译精彩
至极。

● 3 .《独白者》，向林，江苏文艺
出版社

沈跃是世界知名心理学家
威尔逊的得意门生，在微表情
观察、心理分析、心理学商业推
广等方面都有极深造诣，曾担
任美国威尔逊心理研究所的特
别助理，协助 CIA、FBI 和美国
警方破获过无数大案要案。归
国后，沈跃无意中介入了一起
诡异离奇的“首富车祸案”。国

内作者写得不错的推理小说，能
够让人一夜看完。

● 4 .《中国文明的现代转型》，金
耀基，广东人民出版社

此书是金耀基教授毕生研
究中国文明现代化的核心成
果。以中国现代文明转型命题
为主线，通过透视百余年中国
近现代历史，清晰地勾勒出百
年中国现代文明转型的现代化
三大主旋律：即“从农业社会到
工业社会、从帝制到共和、从经
学到科学”。

● 5 .《冷月孤灯·静远楼读史》，
唐浩明，广东人民出版社

唐浩明不仅是著名历史小
说作家，更是一个我所尊重的出
版人。在我心目中，文化学人当
如是。这本书是他三十年来的历
史随笔集。全书共分三辑，分别
为“解读曾国藩”“时势造豪杰”

“小楼碎片”。第一辑是对曾国藩
的专题解读，这些专题大都是对
曾氏爱好者的演讲题目。第二辑
是对传统文化和古人的阅读。第
三辑收录了唐浩明揭秘自己多
年创作经历和书斋秘闻的文章。

● 6 .《世界重启：大灾变后，如何
快速再造人类文明》，[英]路易斯·
达特内尔，北京联合出版公司

作者路易斯·达特内尔不
仅探讨了如何让人们在灾难后
的几个星期里活下去，还介绍
了末日之后，恢复人类文明所
需的那些非常基础但却最重要
的知识精华。在科学发展的今
天，当我们沉浸于文明带来的
便利时，或许更应该思考一下，
假如文明崩溃，我们该何去何
从？

● 7 .《漫威宇宙：一部从未被讲

述的漫威秘史》，[美]肖恩·豪，浙
江人民出版社

聚焦泛娱乐帝国的崛起史，
揭秘蜘蛛侠、钢铁侠、美国队长、
绿巨人、奇异博士等超级 IP 的
诞生过程。漫威通过漫画打造出
一个规模宏大的超级宇宙。数千
位万众瞩目的超级英雄 IP 构成
了一个取之不尽、用之不竭的能
量之源。探究这家 IP 帝国的经
验和教训，无疑能给众多期望涉
足泛娱乐模式的企业提供重要
的指导意义。这是我用来教学的
一本精彩案例书。

● 8 .《科学革命的结构 (第四
版)》，[美]托马斯·库恩，北京大学
出版社

科学史研究的经典著作！它
提出的“范式转换”概念，引起了
科学哲学界的一场认识革命，并
对社会学、文化人类学、文学史、
艺术史、政治史等产生了深刻的
影响，余韵至今不断。

● 9 .《西京书话》系列，黄永年、
辛德勇、理洵、崔文川著，未来出
版社

该系列分为《树新义室书
话》（黄永年）、《书者生也》（辛德
勇）、《珠玉文心》（崔文川）、《铁
未销集》（理洵）四部，每册文字
不多，配以书影，著名学人记录
自己读书、买书、藏书的经历为
主，兼记相关书事、书人等，真情
叙述阅读、藏书的美好。

● 10 .《兽王》，雨魔著，湖北少儿
出版社等

儿子李乐天因为《少年幻兽
师》而喜欢雨魔的作品，自己从
kindle 上购买了《兽王》系列，一
个多月的时间废寝忘食地读完
了全部 28 本，我不得不采取每
日强制收走 kindle 的措施。
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急于果腹者自然只能为解决温饱疲于奔走，从这一角度看，晚明时代的“生活美学”再如何具有社
会影响力，其活水源头均必归于牢牢掌握社会话语权的官僚有闲阶级。【新书评】

《“物”的崛起：前现代晚期中国

审美风尚的变迁》

赵强 著

商务印书馆

晚明审美风尚变迁中的权力焦虑
——读《“物”的崛起：前现代晚期中国审美风尚的变迁》

□雨葭

我们在谈论审美时，首先
谈论的是一种话语权。谁能主
导社会审美，谁就更有话语权。

蒋勋说，“生活的美学，旨
在抵抗一个字——— 忙。忙就是
心灵死亡，就是不要再忙了，
你就开始有生活美学”。急于
果腹者自然只能为解决温饱
疲于奔走，从这一角度看，晚
明时代的“生活美学”再如何
具有社会影响力，其活水源头
均必归于牢牢掌握社会话语
权的官僚有闲阶级。

本书所观察的对象主要集
中在嘉靖后期至崇祯末年这晚
明时代。在本书作者赵强看来，
这一时期“物”的群体式崛起，
不仅充分展现了前现代晚期中
国社会审美文化的嬗变过程，
更主要的是，“‘物’的崛起”与

“生活美学”相伴而行且相互影
响：“晚明人对‘长物’的痴迷是
空前的，无论是‘物’的种类，还
是受众的波及面，都达到了前
所未有的高峰”。在日益蓬勃的
商业力量驱动下，朱元璋依托

“物”(官服、官轿)等礼制确立的
官场阶层身份壁垒逐渐崩塌，
取而代之的是裹挟着物质、文
化、社会等多种因素“化合”而
成的生活美学。

朱元璋开国时便奠定了
士、农、工、商的森严等级秩
序，同时通过率先垂范，严厉

的道德约束力量得以有效贯
彻施行。然而，社会不可能一
成不变，随着晚明工商业的勃
兴，朱元璋原先确立的高度依
赖道德力量的古板秩序，在应
对社会快速发展方面显得过
于笨拙且越来越不合时宜。特
别是当社会出现越来越多的
剩余，民间交换自然不可避
免。交换一方面会加快商品的
流动，给商人带来丰厚的利
润，另一方面也会大大促进苏
浙一带丝织作坊的快速发展，
同时催生新的富裕阶层。

当社会上逐渐形成一个
至少经济方面可以与官僚群
体相提并论的“新富阶层”时，
其影响无所不在，同时意味社

会蝶变亦不可避免。台湾学者
巫仁恕在《奢侈的女人：明清
时期江南妇女的消费文化》一
书中曾着重分析了明末丝织
业发达的江南妇女的消费变
化：这些妇女在衣着、饮食、出
行等方面极力模仿“官太太”。
官府虽多次颁发针对性的禁
令，试图扭转“世风日下”现
状，但收效甚微。

“新富群体”的潜在影响远
超出官府的想象。加拿大著名
汉学家卜正民在《纵乐的困惑：
明代的商业与文化》中亦曾有
过精辟阐述。在卜正民看来，明
末商人越来越不满足于在衣
着、住房、出行等方面对官员做
派的简单模仿，他们越来越在
意通过资助官员，或家族子弟
应试的方式，曲线“入仕”。这显
然已不再是一种浮于表面的简
单生活审美，更像是从对权力
的仰慕到间接分享。

当然，作为位居传统上层
建筑的官僚群体，在快速丰富
的物质面前不可能始终保持
清高，凭借话语权优势捍卫地
位当是最容易的选择。在道德
约束力量逐渐松动下，官僚在
努力改善自身经济条件的同
时，试图借助文化等路径，以
此拉开与“新富阶层”间的距
离———“当每个人都开始追逐
原本应属于士绅阶层的东西
时，这些士绅试图以不断修改
审美规则来维护他们优越于

后来者的特权地位”(卜正民
语)。

“物”的崛起在社会上还带
来了更多深刻的影响，这也就
是作者提到的，新“生活‘时尚’
的形成，既蕴含着新兴社会力
量对文明、优雅的社会身份、生
活方式的渴望，又暗藏着商业
资本的推力。它在某种程度上
反映了晚明社会文化的商业
化、世俗化倾向”，而“这种商业
化、世俗化并非文化顺应资本
的单向过程，其间也蕴含着文
化与资本、传统与当下的双向
博弈”。商业就像是万金油，其
力量无所不在也无所不能，历
史上众多奢侈物在商业力量下
脱掉了华丽外袍，实现量贩化，
比如历史上在欧洲曾奇货可居
也风行一时的糖、茶叶、香料，
特别是中国的丝绸和瓷器。

如果说商业体现了一种
社会时尚的风向标，那么世俗
则是商业发展进步的结果。至
少在晚明时代，商业的重要功
能体现在扩大社会剩余产品
交换力量，大大激活社会生产
能力，通过丰富“物”的方式，
从而实现对官僚物质身份的

“祛魅”，本质上是对官僚传统
话语体系的“进攻”。从这层意
义上看，本书呈现的晚明审美
风尚变迁，不像是美学意义上
的肤浅表白，其内涵更像是借
审美分析，折射权力对官民身
份差距缩小后的焦虑。
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