

【新书评】

急于果腹者自然只能为解决温饱疲于奔走,从这一角度看,晚明时代的“生活美学”再如何具有社会影响力,其活水源头均必归于牢牢掌握社会话语权的官僚有闲阶级。

晚明审美风尚变迁中的权力焦虑 ——读《“物”的崛起:前现代晚期中国审美风尚的变迁》

□雨霞

我们在谈论审美时,首先谈论的是一种话语权。谁能主导社会审美,谁就更有话语权。

蒋勋说,“生活的美学,旨在抵抗一个字——忙。忙就是心灵死亡,就是不要再忙了,你就开始有生活美学”。急于果腹者自然只能为解决温饱疲于奔走,从这一角度看,晚明时代的“生活美学”再如何具有社会影响力,其活水源头均必归于牢牢掌握社会话语权的官僚有闲阶级。

本书所观察的对象主要集中在嘉靖后期至崇祯末年这晚明时代。在本书作者赵强看来,这一时期“物”的群体式崛起,不仅充分展现了前现代晚期中国社会审美文化的嬗变过程,更主要的是,“物”的崛起”与“生活美学”相伴而行且相互影响:“晚明人对‘长物’的痴迷是空前的,无论是‘物’的种类,还是受众的波及面,都达到了前所未有的高峰”。在日益蓬勃的商业力量驱动下,朱元璋依托“物”(官服、官轿)等礼制确立的官场阶层身份壁垒逐渐崩塌,取而代之的是裹挟着物质、文化、社会等多种因素“化合”而成的生活美学。

朱元璋开国时便奠定了士、农、工、商的森严等级秩序,同时通过率先垂范,严厉



《“物”的崛起:前现代晚期中国审美风尚的变迁》
赵强 著
商务印书馆

的道德约束力量得以有效贯彻施行。然而,社会不可能一成不变,随着晚明工商业的勃兴,朱元璋原先确立的高度依赖道德力量的古板秩序,在应对社会快速发展方面显得过于笨拙且越来越不合时宜。特别是当社会出现越来越多的剩余,民间交换自然不可避免。交换一方面会加快商品的流动,给商人带来丰厚的利润,另一方面也会大大促进江浙一带丝织作坊的快速发展,同时催生新的富裕阶层。

当社会上逐渐形成一个至少经济方面可以与官僚群体相提并论的“新富阶层”时,其影响无所不在,同时意味社

会蝶变亦不可避免。台湾学者巫仁恕在《奢侈的女人:明清时期江南妇女的消费文化》一书中曾着重分析了明末丝织业发达的江南妇女的消费变化:这些妇女在衣着、饮食、出行等方面极力模仿“官太太”。官府虽多次颁发针对性的禁令,试图扭转“世风日下”现状,但收效甚微。

“新富群体”的潜在影响远超出官府的想象。加拿大著名汉学家卜正民在《纵乐的困惑:明代的商业与文化》中亦曾有过精辟阐述。在卜正民看来,明末商人越来越不满足于在衣着、住房、出行等方面对官员做派的简单模仿,他们越来越在意通过资助官员,或家族子弟应试的方式,曲线“入仕”。这显然已不再是一种浮于表面的简单生活审美,更像是从对权力的仰慕到间接分享。

当然,作为位居传统上层建筑的官僚群体,在快速丰富的物质面前不可能始终保持清高,凭借话语权优势捍卫地位当是最容易的选择。在道德约束力量逐渐松动下,官僚在努力改善自身经济条件的同时,试图借助文化等路径,以此拉开与“新富阶层”间的距离——“当每个人都开始追逐原本应属于士绅阶层的东

西时,这些士绅试图以不断修改审美规则来维护他们优越于

后来者的特权地位”(卜正民语)。“物”的崛起在社会上还带来了更多深刻的影响,这也就是作者提到的,新“生活‘时尚’”的形成,既蕴含着新兴社会力量对文明、优雅的社会身份、生活方式的渴望,又暗藏着商业资本的推力。它在某种程度上反映了晚明社会文化的商业化、世俗化倾向”,而“这种商业化、世俗化并非文化顺应资本的单向过程,其间也蕴含着文化与资本、传统与当下的双向博弈”。商业就像是万金油,其力量无所不在也无所不能,历史上众多奢侈物在商业力量下脱掉了华丽外袍,实现量贩化,比如历史上在欧洲曾奇货可居也风行一时的糖、茶叶、香料,特别是中国的丝绸和瓷器。

如果说商业体现了一种社会时尚的风向标,那么世俗则是商业发展进步的结果。至少在晚明时代,商业的重要功能体现在扩大社会剩余产品交换力量,大大激活社会生产能力,通过丰富“物”的方式,从而实现对官僚物质身份的“祛魅”,本质上是对官僚传统话语体系的“进攻”。从这层意义上看,本书呈现的晚明审美风尚变迁,不像是美学意义上的肤浅表白,其内涵更像是借审美分析,折射权力对官民身份差距缩小后的焦虑。

【编辑推荐】

《钱杨撷拾》
黄恽 著
东方出版社

本书是作者阅读钱锺书、杨绛,兼及钱家和杨家众人文章和行迹的一本掌故笔记。钱基博和杨荫杭是儿女亲家,他们两家都是名人辈出的家庭。本书另辟蹊径,讲述了一些少有人道及的钱杨两家的往事。

《芳华》
严歌苓 著
人民文学出版社

作家以第一人称描写当年亲历的部队文工团生活,具有浓厚的个人自传色彩。小说讲述上世纪七十年代,一些有文艺才能的少男少女从大江南北挑选出来,进入部队文工团,他们由激情犯下过错、由过错生出懊悔,呈现了那个年代青春的混沌、感性与蒙昧。

《回忆找到我》
张抗抗 著
长江文艺出版社

作家张抗抗用细腻的笔触描绘了与亲人、爱人和友人之间的动人往事和情谊。回溯故乡却与记忆中的样子相隔甚远、旧友久别重逢旧事拨云见日,面对周遭的情与事,张抗抗倾心感悟。

《种子的胜利》
[美]索尔·汉森 著
中信出版社

本书带领读者跨越全球,穿越历史,去追寻种子的故事,探索种子的秘密。从人类的角度,种子为我们所利用;而从种子的角度,是它们征服了这个世界,这是它们的胜利。

《云上:与母亲的99件小事》
不良生 著
新星出版社

在母亲病逝后的一年里,作者用文字回忆与母亲共同生活时的点滴小事。“99”为概数,代表缺一满百的缺憾永难弥补,实则记录的小事远超99件。

《中国岁月:赫德爵士和他的红颜知己》
[英]玛丽·蒂芬 著
广西师范大学出版社

赫德是中国晚清时期的海关总税务司,执掌大清帝国海关近40年,被公认为近代中国最有权势的洋人。本书从赫德的私人关系(主要是他与女性的友谊)切入赫德生平研究,从侧面反映出近代中国,尤其是沿海通商口岸的政治变迁和社会面貌。

《动物园长的夫人》
[美]黛安娜·阿克曼 著
重庆大学出版社

小说讲述了二战时期发生在华沙动物园的故事。1939年,德国占领波兰,德国纳粹对人无情杀戮,却对珍稀动物的喜爱几近痴迷,正是利用这一点,华沙动物园园长和夫人把三百多名犹太人藏在动物馆舍,使得他们免遭屠杀。

《恋情的终结》
[英]格雷厄姆·格林 著
江苏凤凰文艺出版社

格雷厄姆·格林备受推崇的代表作,也是其最具自传性质的小说。二战期间的英国伦敦,作家莫里斯爱上公务员亨利的妻子萨拉,一次意外事件导致萨拉不辞而别。两年后,他们再次相遇,当初那段感情中炙热的爱、恨、猜疑、嫉妒,再度折磨着莫里斯。

四月读的十本书

【北山书单】

□李北山(出版人,专栏作家)

●1.《罪行》,[德]席拉赫,南海出版公司

德国律师席拉赫是迄今为止我读到的最会讲故事的人。11桩骇人听闻的案例,11次出人意料、撼动你对人性、对罪行、对爱与罚的全部判断!每个淡然述说的故事背后,都是一个巨浪滔天的人生。他写道:“我写的是一些关于谋杀、贩毒、抢劫银行和妓女的故事,他们各有各的遭遇,他们与我们并没有多大的不同。”席拉赫1964年生于慕尼黑。1994年起至今担任执业律师,专司刑事案件。2009年,《罪行》作为他的处女作,甫一出版立刻引起巨大反响,登上《镜报》、《明镜周刊》等众多畅销书榜首。

●2.《一个叫欧维的男人决定去死》,[瑞典]弗雷德里克·巴克曼,四川文艺出版社

他59岁,脾气古怪,嫌东嫌西,带着坚不可摧的原则、每天恪守的常规以及随时发飙的脾性在社区晃来晃去,背地里被称为“地狱来的恶邻”。他的妻子去世了,他决定认真地去死。这是一个如生命庆典般的斑斓故事,让我们思考自己是谁,以及我们要如何过这一生。此书翻译精彩至极。

●3.《独白者》,向林,江苏文艺出版社

沈跃是世界知名心理学家威尔逊的得意门生,在微表情观察、心理分析、心理学商业推广等方面都有极深造诣,曾担任美国威尔逊心理研究所的特别助理,协助CIA、FBI和美国警方破获过无数大案要案。归国后,沈跃无意中介入了一起诡异离奇的“首富车祸案”。国

内作者写得不错的推理小说,能够让人一夜看完。

●4.《中国文明的现代转型》,金耀基,广东人民出版社

此书是金耀基教授毕生研究中国文明现代化的核心成果。以中国现代文明转型命题为主线,通过透视百余年来中国近现代历史,清晰地勾勒出百年中国现代文明转型的现代化三大主旋律:即“从农业社会到工业社会、从帝制到共和、从经学到科学”。

●5.《冷月孤灯·静远楼读史》,唐浩明,广东人民出版社

唐浩明不仅是著名历史小说作家,更是一个我所尊重的出版人。在我心目中,文化人当如是。这本书是他三十年来的历史随笔集。全书共分三辑,分别为“解读曾国藩”“时势造豪杰”“小楼碎片”。第一辑是对曾国藩的专题解读,这些专题大都是对曾氏爱好者的演讲题目。第二辑是对传统文化和古人的阅读。第三辑收录了唐浩明揭秘自己多年创作经历和书斋秘闻的文章。

●6.《世界重启:大灾变后,如何快速再造人类文明》,[英]路易斯·达特内尔,北京联合出版公司

作者路易斯·达特内尔不仅探讨了如何让人们在灾难后的几个星期活下去,还介绍了末日之后,恢复人类文明所需的那些非常基础但却最重要的知识精华。在科学发展的今天,当我们沉浸于文明带来的便利时,或许更应该思考一下,假如文明崩溃,我们该何去何从?

●7.《漫威宇宙:一部从未被讲

述的漫威秘史》,[美]肖恩·豪,浙江人民出版社

聚焦泛娱乐帝国的崛起史,揭秘蜘蛛侠、钢铁侠、美国队长、绿巨人、奇异博士等超级IP的诞生过程。漫威通过漫画打造出一个规模宏大的超级宇宙。数千位万众瞩目的超级英雄IP构成了一个取之不尽、用之不竭的能量之源。探究这家IP帝国的经验和教训,无疑能给众多期望涉足泛娱乐模式的企业提供重要的指导意义。这是我用来教学的一本精彩案例书。

●8.《科学革命的结构(第四版)》,[美]托马斯·库恩,北京大学出版社

科学史研究的经典著作!它提出的“范式转换”概念,引起了科学哲学界的一场认识革命,并对社会学、文化人类学、文学史、艺术史、政治史等产生了深刻的影响,余韵至今不断。

●9.《西京书话》系列,黄永年、辛德勇、理洵、崔文川著,未来出版社

该系列分为《树新义室书话》(黄永年)、《书者生也》(辛德勇)、《珠玉文心》(崔文川)、《铁未销集》(理洵)四部,每册文字不多,配以书影,著名学人记录自己读书、买书、藏书、经历为主,兼记相关书事、书人等,真情叙述阅读、藏书的美好。

●10.《兽王》,雨魔著,湖北少儿出版社等

儿子李乐天因为《少年幻兽师》而喜欢雨魔的作品,自己从kindle上购买了《兽王》系列,一个多月的时间废寝忘食地读完了全部28本,我不得不采取每日强制收走kindle的措施。

一件幸福的事情。本期重点推荐第一本和第五本。期我会至少推荐一本少儿图书,和孩子一起阅读。所局限。阅读既是个人的,也应该是家庭的,因此,每所荐书单是个个性化的,因个人的阅读喜好而有主持人语: