

少年王源的骄傲与烦恼

在王源的专访稿刊登后,许多人问我对这位少年明星的感受,我的统一回复是“可爱”。这种可爱,不仅仅是电视上他的乖巧和品学兼优,更多的是16岁男孩在青春最好的时候,散发出的智慧和棱角。他有礼貌、懂节制,聪明但纯粹;很直接,很干脆,不难看出是个敢爱敢恨的人——不是所有明星都必须成为一层层包装的洋葱。



我们的采访分两次,北京的、重庆的,我分别问了两个截然不同的问题。第一次问他“当明星最大的快乐是什么?”他说:“是被大家瞩目的感觉。”第二次问他“当明星最大的失去是什么?”他说:“回校后没有什么朋友,闲下来的时候就不知道做什么了。”在16岁的年纪,王源拥有普通少年无法拥有的骄傲,也承担着普通成年人未必能承担的烦恼。

再选择一次,还是要做明星

去年,王源在重庆给家里买了房,付了40多万的首付。他对自己的房间没有要求,“有床能睡,有桌子、有空调就行了”。那是他第一次对收入有了明确的概念,他说:“我就觉得很开心,在别人上学的年纪,我都能赚钱了。”

房子是他自己选的,选择的理由是便宜。与

像TFBOYS这样的组合很少见,所以我觉得自己就要做一个先行者,为什么不能走在别人前面呢?为什么要当一个平凡人呢?”还有一个理由则很感性,“能有自己的梦想,能用自己的表现让大家开心,也是很幸福的事情。”

2011年,11岁的王源因为兴趣加入时代峰峻公司旗下的明星养成项目——TF家族,成为练习生学习唱歌、跳舞。他练习的画面,与队友王俊凯合唱的视频被公司传到网上,被越来越多人点击、转发。不过,当练习生的日子更多是懵懂的,甚至是“眼前一片黑暗”的,王源曾因为压腿痛哭,也在网上看到了许多负面评论。

一年后,12岁的王源体验到了什么叫做红。一次,他走在重庆街头,戴着帽子,突然就被叫住了。“你是王源吗?签个名吧!”他当即落荒而逃,他说:“我小的时候胆子挺小的,最

开始被大家关注,不管是坏是好都觉得有一点压抑。”

王源对记者说:“最开始的时候不懂,觉得每周去训练,拍些视频到网上没什么关系。后来我们公司的老师就跟我讲,‘现在很多人关注你,你不可能再往后退了,你只能越走越好,如果掉下来,就会成为别人的笑柄。’”

“看到骂你的话怎么办?”记者问道。

“小时候我也有点傻,对

外界评论没有很敏感,就知道有人在骂我;现在会敏感一点,有时候会在被窝里偷偷骂回去。”



“我们身上,有很多人梦想的影子”

2013年8月,王源和王俊凯、易烊千玺组成TFBOYS出道,一年时间,他们从网络起步,迅速攻占了纸媒、电视、广告牌。

2014年7月,他们推出单曲《青春修炼手册》,之后便是一次次纪录的不断更迭:2015年,王源在生日时推出自己的全创作单曲《因为遇见你》,并登上了纽约时报广场的大屏幕;

2016年,他成为新浪微博最有人气明星排行榜的第一名,是微博上首位粉丝量破千万的“00后”,这一年生日,粉丝为他举行了一场公益活动,甚至点亮了鸟巢;2017年,TFBOYS第二次登上春晚舞台,王源受联合国邀请到美国纽约参加“2017青年论坛”并全英文发言……在美国时,他接受了几家华语媒体的采访,应对自如,逻辑清晰。

有趣的是,在联合国发言后,王源自己在微博上打“王源,英语”,去网上搜集各路评论。看到许多人评价他英语不好、有口音,他说:“嗯,说得对!去之前我就做好了被骂的准备,我觉得很正常。但是被骂了,我肯定会更努力学。”

“曾经有人和我说,有些粉丝看着我们几年这样走过来,从小屁孩到现在的样子,有一种把自己的梦想托付在我们身上的感觉。他们看着我们进步、成长,就相当于他们是他们青春的纪念。我觉得可能我们被别人喜欢的点也在于这,我们身上,有很多人梦想的影子。”

这大概就是对“偶像”二字最好的定义,一种让粉丝的情感、心灵、理想得以寄托的符号般的存在。

失落的青春,只是获得的代价

2016年,TFBOYS第一

次登上央视春晚,在后方采访中,主持人问王源:什么东西是你在成名路上必须克服的?王源说:“孤独。”他的孤独是,在无数次为了完成目标进行的努力中,没有人能真正帮到他,“师傅领进门,修行看个人”。因此,他总是在脑海中反复回忆每一次周年生日会、跨年演唱会结束时礼花漫天纷飞的场景,他说:“那种感觉是,当你在镜子前练习唱歌跳舞,努力了很久之后,一切终于告一段落了。”

这种感觉,许多同龄人大概只有中考、高考结束后才能深切体会,但王源几乎每半年就要感受一次。

孤独的另一解释,是他看到的世界越来越大,心里的世界却渐渐变小了。工作时,他的身边都是成年人;回到学校,他发现自己已经难以融入同龄人的氛围中。去年夏天,王源以优异成绩考入重庆重点高中南开中学,将近一年来,他最大的感受是:“高中课业非常重,而且我融不进同学们的圈子了。”

回到家里,他有时觉得无所适从,“找不到朋友,也不知道做些什么”。他向记者描述了最近经常发生的场景:在天气晴朗的下午,拉开窗帘坐在窗边,看看书、发发呆,有时看个几十页,有时就看个几页。这种时刻就会感到某种失落。

“这种失落要怎么自我安慰呢?”

他用些许少年老成的语气回答:“失落的时候我就告诉自己,跟别人比,你已经拥有太多了,失去一些也是应该的,不可能老天对你这么厚爱。既然是自己选择的,那就一直走下去。”王源的话里没有一丝不安和委屈,因为这是作为明星最基本的觉悟。

第一次采访结束的时候,王源和记者客气地说了很多声“辛苦”“再见”,之后转身坐进了沙发。一声不吭的他,身后是高楼矗立的北京CBD,眼前是喧闹、耀眼的拍摄场地。

看起来的确是孤独的,但也是强大的。



王源独家专访

《环球人物》:你去KTV都唱些什么歌?

王源:第一首一定是《青春修炼手册》。我去KTV一般就是两个话筒,有一个我会从头拿到尾(简称:麦霸)。我的歌单就是《套马杆》《月亮之上》《小苹果》先唱一轮,我喜欢嗨翻全场炒热气氛。等到大家都唱累了,我就会开始好好唱歌,唱林宥嘉、林俊杰、陈奕迅的歌。

《环球人物》:对于自己现在的作品,你满意度是多少?

王源:综艺节目满意度还不错。

《环球人物》:你现在最大的消费是什么?

王源:衣服鞋子帽子和外卖。外卖主要是甜点和水果。

《环球人物》:你的睡眠时间够吗?

王源:我睡眠还不错,每天9个小时基本上能保证。除了录“王牌”的时候要熬夜到很晚。

《环球人物》:你会担心自己有一天不红了吗?你有危机感吗?

王源:当偶像,肯定会有红或不红,我没有特别担心。我只要好好学、有实力,就有底气,那时即便观众、粉丝不再喜欢我了,我也觉得问心无愧,我还能去做其他我想做的事情。至于危机感,我还是有的,就是现在很多新的团出来,比我们出道时的年龄都要小,但比我们那时候强太多,所以有时候觉得自己还是要加把劲。

来源:《环球人物》记者 余驰疆

很多年少成名的

明星不同,王源

有着非常理智、清醒的

自我定位:把明星二字当作工作,而非光环。他的父母也是如此。“我觉得我父母最成功之处,就是他们还和以前一样,不会觉得说儿子有什么成就,就要上天了。”

“如果再给你一次选择的机会,你还会选择这么小就出名吗?”

“会。”

他给出了两个理由。一个听起来很理性,“现在国内

