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刚刚走进莱芜——— 更准确地说是莱
城，一缕缕清凉的气息就扑面而来。我心
里清楚，夏日的这份清凉是来自大山的，
是来自森林的，是来自绿色的。面对这份
难得的清凉，这含翠欲滴的绿，我想到旅
游，想到美好。是啊，人们借着一个个的由
头，总习惯到远方寻觅风景。可寻来觅去，
当静下心来的时候才会发现，其实好的风
景并不在远方，它就在你的身边。

莱城的四周几乎全是山，是大山滋养
了一方百姓。徜徉在莲花山深处的绿海
里，高庄就成了连绵群山里的一个亮点，
是一个美妙绝伦的符号。沿弯曲而又平整
的山路西行，当进入一个纵深不及的峡谷
时，突然发现在路的左侧立有一块大大的
牌子——— 齐鲁干烘。又走不远，前面豁然
开朗，四面环山，一面临水，绿海如潮，可
谓钟灵毓秀、天造地设也，若不是上天格
外垂青，是不会有这样的效果的。是啊，当
你走进这方宝地还会发现，它不仅风景如
画，真正称之瑰宝的是这里藏在深闺中的
茶园了。这里就是高纬度北方茶的产地。
由于四季分明、昼夜温差大，加之大山的
滋养，产出的茶叶叶厚，耐冲，口感好，矿
物质含量高。当然，对一般人来说，最富有
吸引力的还是已初具规模的集采茶、观
光、休闲于一体的综合旅游项目了。

我们一行来到时，已近中午时分，太
阳高悬在天上，洒下灿烂的光芒。郁郁葱
葱的茶树在阳光的照耀下诗意般地匍匐
在大地上，绿得安详、绿得清澈。说实话，
年过五十的我虽然茶喝得不少，但与茶树
茶园亲密接触这还是第一次，激动之情难
以言表。再者，在我固有的印象里，种茶总
是与江南捆绑在一起，茶是南国特有的植
物——— 好奇心也陡然而生。

走进茶园，茶树一棵棵一行行一片片
高低错落铺展开来，打眼望去，极似城里

路旁的冬青，只是没有冬青修整得那般整
齐，更多了自由生长的野趣。那些蓬勃向
上的叶儿，大的小的宽的窄的厚的薄的挨
挨挤挤、勾肩搭背闹在一起，从远处看去
几乎是一个整体，近观又各有各的特点和
表情。但无论怎么变化，它们共同的特性
那就是绿了，是通身的绿，绿得肆无忌惮。

就在一行行一簇簇茶树的头顶，架设
着一个个黑色的淋浴头，细密的水雾从上
面洒下来，像雾像雨又像风，更似南方雨
后的山岚。“科技是第一生产力”，我脑子
里立即蹦出了这句话。农业文明敞开胸襟
拥抱工业文明，或者说工业文明去亲吻农
业文明，经济社会发展才能插上飞翔的翅
膀。茶园吕老板说：“越嫩的叶越值钱，3万
个嫩芽才能成茶1斤。”“噢！”我惊叹道。是
啊，多少棵茶树上才能采下3万个嫩芽呀，
甘苦自在其中。
几个妇女正在田间采茶，她们先从嫩

叶采起，然后由里及表地层层向外扩展
着，她们的手快得如同母鸡啄米，又稳又
准又轻巧。

我环顾四周，巍巍青山似在向种茶人
致意。那几个打伞遮阳的男男女女的同
伴，不知是否看到青山的妩媚。其中一位
太太手臂上还套着防晒的黑色袖套。“城
里不知季节变幻，不知季节已变幻。”可能
就指的这帮人吧。但愿此行能改变他们

“面包来自商店而不是来自土地”的观念。
“请问，我们这里的茶叶为什么叫干

烘呢？”同行的王先生问。
“干烘属发酵茶，滋味醇厚，耐冲耐

泡，解渴提神，健胃消食，具有红茶与黄茶
的品质特点。”吕老板回答道，“干烘茶历
史悠久，自明代由安徽传入，被列为山东
省非物质文化遗产。因用木炭经初烘、复
烘、足火、拉老火等多道工序烘焙制成，所
以就习惯叫它干烘了。”边走边聊边看，我
们频频点头。

伴随着一阵清风，我们来到一棵有着
百年树龄的核桃树下，巨大的树冠犹如一
个硕大的遮阳伞，把几十号人一下揽入自
己的怀里，树叶泛着碧绿的光芒，枣儿般
大小的核桃满树皆是，正探头探脑地冲我
们做着鬼脸。与树木对视着，完全融入了
自然之中。木桌、板凳、马扎，让我们安坐
下来，服务生很快就用透明的玻璃杯把茶
沏好端上，哇，青绿青绿的叶儿在水里舒
展着身姿，上下飘动，像一条条游走的鱼。
望着茶叶那柔美的倩影，多半是只观而不
忍喝下。是的，美丽是令人惋惜的，更是可
以征服一切的。可以说，这是我有生以来
见过的最青最绿的茶了。

喝还是要喝的。轻轻地呷一口茶水，
细细品来，缕缕清香从鼻孔沁入肺腑，又
从内心深处反涌上来，那个涩，那个甜，那
个爽……真可谓回味无穷也。此时此刻，
我被眼前情景交融的画面打动着，突然不
知从哪里迸出灵感，大声喊道：“莱芜有茶
园，何必下江南！”

不知道什么原因，我从来不吃
馅里放有葱花的饺子。

上世纪六七十年代，我们那里
的生活还非常贫穷。由于我家劳力
少，从生产队里分得的粮食要比其
他人家少得多，生活很是困难。饺
子是庄户人家的好饭食，记忆中，
只有到了冬天下来大白菜时，才能
吃上几回饺子。那时，白菜馅里唯
一的佐料就是葱花，可是我却从来
不吃馅子里放有葱花的饺子。没办
法，母亲就在剁好的白菜馅里先不
放葱花，等包上二三十个，看看够
我吃一顿的了，再将切碎的葱花拌
在馅子里。下饺子时，也是先将馅
子里没有放葱花的饺子单独下，煮
熟捞出后，再下馅子里有葱花的。
日子穷，用来烧火的柴禾也是一根
一根数着烧。后来，母亲又想出了
一个办法，在包饺子时，先是把馅
子里没放葱花的饺子的两个角捏
在一起，这样做成的饺子就变成圆
圆的了。如此一来，圆圆的饺子和
有葱花的饺子在锅里一起下，也不
至于吃混了。

后来，两个姐姐也能帮母亲包
饺子了，就学着母亲的样子给我包
圆圆饺子。可是，有一次，二姐竟偷
偷地用有葱花的馅子给我包了一
个圆圆的。饺子煮熟后，一家人都
坐下来吃，谁知道，我第一个就吃
到了那个放有葱花的圆圆饺子，我
一下子呕吐不已。那顿饭我再也没
有吃一个饺子。为了惩罚二姐，父
亲让她背着我到村西头的小店铺
里买了两块用花纸包着的糖。因为
我的哭闹，我还有了一次逃学的理
由，和已辍学的几个小伙伴疯玩了
一下午。

初中毕业以后，我去了泰安师
范学校读书。那时，已经开始实行
联产承包责任制，家里的生活条件
好了许多。可是，因为远离家乡，就
难得吃上母亲和姐姐为我包的圆
圆饺子了。每周星期五的晚饭，学
校食堂给每个学生发两个大蒸包，
而食堂里的师傅是不会因为我而
不在馅子里放葱花的，而且他们压
根儿也不会相信，天底下会有不吃
这玩意儿的人。这样，每到星期五
吃晚饭时，同学们都在津津有味地
吃大蒸包，我却一个人躲在宿舍里
啃凉馒头。那时候，我就会想起一
家人围坐在一起吃饺子的情形，禁
不住潸然泪下。后来，班级的生活
委员发现了这件事，就告诉了班主
任，班主任就去找食堂的师傅商
量。从那以后，每到星期五的下午，
食堂的师傅在包大包子时，就先给
我包出两个馅子里没拌上葱花的
大包子。他们也是将大包子的两个
角捏在一起，包完了，再将葱花拌
进馅子里。这样，一直到我毕业。

那年元旦我结婚了。婚后不久
的一天，我下班回家，看见桌子上
放着两盘热气腾腾的饺子，其中一
盘是圆圆饺子。我这才忽然想起，
我从没有和妻子说起我不吃馅子
里有葱花的饺子这件事。问妻子，
她说，母亲在我俩结婚的前几天，
就已经告诉她了。

圆圆饺子
□刘恒杰
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一个偶然的机会，读到沈从文先生在
1956年10月于济南写给妻子张兆和的信。

1956年10月9日下午2时，沈从文和余
庠来到位于大明湖畔的山东省图书馆，拜
访了当时的副馆长宋景周，“一半时间是
在藏书四十万卷的库房消耗的。看到许多

《大藏经》。”
“我忘了说图书馆的书架，真是一种

奇观！高过二丈，一列列和无线电什么器
上的片片一样，两架之中窄窄的一条甬
道，我只担心会倒骨牌似的一齐倒下。我
想看看明《大藏经》，他们正当成无用之物
搁在书架顶头，一个手足矫健(的)女同志
于是爬梯子上去取书，到了顶上时，我们
在下边仰头望着，令人担心，比看杂技中
的‘缘杆’还要不安。因为实在太高，简直
是一种表演。这些工作的同志，在库房中
书库中工作一年半载后，大致每人都可以
在什么会上报名参与表演爬高绝技了。至
少是业余什么会时，这么表演是十分动人
的。到她平安无事下来时，我才放心。”

于先生幽默、诙谐的文笔中，我想到
了二十年前自己与古籍打交道的日子。山
东省图书馆建于清宣统元年，馆址称“遐
园”，与宁波“天一阁”并称双峙，有“南阁
北园”之誉。

20世纪二三十年代，聊城杨氏“海源
阁”藏书散出，由蔡元培建议，山东省教育
厅何思源厅长主持兴建新的藏书楼，前后
用款六万余银元，于1936年12月落成使用。
楼体呈“山”字形，占地二亩六分四厘，红
砖砌墙，其黑色木制大门当年由德国汉堡
码头运至天津港，又用牛车从天津运达济
南，耗时3个月。

以奎星主鲁，虚星主齐，“奎虚”意指
齐鲁分野，遂取名“奎虚书藏”，由著名藏
书家傅增湘署榜。

从沈先生说的书架高度、密度、藏书
数量，可以断定这是“奎虚书藏”，一楼最
大的古籍书库。

此书库350平方米，长27米，宽13米，高
3 .8米，正位于“山”字的中间一竖位置。从
大门进去，木质书架分列左右，各有十三

四排，每个书架其实是由两个四层书架上
下接在一起构成，书架层高约40厘米，书
架搁板在5厘米以上，虽敦壮结实，但因上
达房顶，加之书架间缝隙太小，故沈先生
感觉高过二丈(约6米以上)，并感觉要“一
齐倒下”。

库内藏书约40万册，其中就有两部
《大藏经》(一部南藏，一部北藏)和散册约
17000册。因阅读的人少，故置于书库最后
一排书架上，并非被工作人员“当成无用之
物”，沈先生要看的书恰恰置于最顶层，而
这“惊险”一幕又被他形象地记录了下来。

看到沈先生说那位女同志——— 我的
前辈“爬梯子上去取书”，我真是羡煞，因
为在我工作时，根本没有什么梯子，我们
完全是“徒手攀援”，那叫一个“技术”：左
脚踩在一层木架上(书架很宽，留有放脚
的位置)，右脚踩到对面书架的一层木架
上，左脚上一层，右脚上一层，轮番上行。

等到上了最高处，如果发现所取的书
不在自己能触及的范围，只得一手攀架，
小心在空中行走，真是手心放汗，两股战
战，更不敢下视，胯下就是那条“甬道”，随
时有摔下的危险。

我曾经无数次想到自己一头栽下来
的惨状，也曾一度设想要在身上捆上绳子
以做保护，但终究没有实施，更不奢望像
沈先生说的一年半载后参加爬高表演什
么的了。

尽管此楼在建后的半个世纪之内，一
直是山东省图书馆藏书及阅览的主体建
筑，冬暖夏凉亦使古籍基本保持恒温，但
因濒临大明湖，湿度较大。

犹忆每年春天，在连续晴好的天气
里，打开书库尘封一年的所有窗户通风，
为保证安全，我们会搬上凳子，五步一岗
地坐在书库周围，轮流当值，体验着从书
库中散出的阴凉之气和书库外温暖阳光
的交织。

老式的除湿机不辞辛苦地工作着，每
到下班时，我们都会从书库中提出一桶
水，水泥地面沁出的水珠常常会让我十分
小心，以免滑倒。

记忆犹新的是，放置在书库外的电闸
因线路老化突然打火，令人心生惶恐，而
冬天暖气打压时管道的点滴渗水，让我们
断然关掉所有书库的暖气阀门。

曾经管理过台湾汉学研究中心善本
古籍的卢锦堂说过：“我们时刻提着脑袋
在办事。”的确，水火无情，管理严格的双
人双锁又怎能保证古籍的无虞？

自1994年起，山东省图书馆的古籍就
和工作人员一起翘首以盼新的馆舍。2003
年底，70多万册古籍全部搬迁新馆，新书
橱，新装具，气体灭火系统，通风除湿系
统，火灾报警系统，水灾报警系统，空调，
空气净化器，温湿度监测仪……硬件的改
善，以及一系列严格的管理制度、应急预
案，加之“中华古籍保护计划”的实施，山东
省图书馆的古籍生存环境得到了前所未有
的改善，齐鲁典籍受到了空前的关爱。

今天，回头想想那些曾经的艰辛，那
些曾经和我一起奋斗在搬迁第一线的同
事们，他们，有的远走异乡，有的已到天国。

那两个一米八多的男孩子，一个站在
高高的书架上，伸手可触房顶，一个站在
地面，脚尖一踮，就可接到上面俯身递来
的书籍，两人一搭，完成了原本需要三人
传递才能完成的书籍下架工作，而我，则
往返奔跑于书箱和他们之间。

那些灰尘满面的日子，那些腰酸背痛
的日子，那些苦中有乐的日子，至今想来，
犹在眼前。然而，物是人非，古籍依旧在，
伊人已离去。

纸寿千年，人无百岁，为沈从文先生
取书的前辈已经作古，而被数代人守护的
这些瑰宝，却依然满含深情地注视着我，
一如它们入驻本馆时深情注视着我的先
辈一样。它们或许心存感动，感动因图书
馆的保护而让它们得以续命，感动因读书
人的发掘而让他们焕发青春。

而我，作为一名普通的古籍管理工作
者，默默守护着它们，无非就是希望这些
瑰宝能够得到人们的阅读、诠释，真正发
挥它们的价值，就像习总书记所希望的那
样：“让古籍里的文字活起来。”

□唐桂艳

【吉光片羽】 书卷多情似故人
——— 由沈从文先生的一封信谈起
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