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好 读 书 读 好 书

在赵俪生高昭一夫妇的六
个子女中，赵絪是第三个女儿，
1946 年初生于陕西蔡家坡。赵家
夫妇带着孩子在几所大学间颠
沛流离：从河南到华北，由华北而
济南，再从济南进北京，又从北京
到长春——— 几年间，竟辗转了不少
学校。直到 1950 年来到位于青岛
的山东大学后，才度过了比较安
稳的七年时间。解放初期的山东大
学，名流云集、人才济济，赵絪姊妹
们和生物学家童第周、古生物学家
周明镇等名教授的孩子们都是好
友。赵家住在蓬莱路一号的一幢德

日风格别墅庭院，让王瑶、顾颉刚
等从北京来的好友羡慕不已，一入
夏便纷纷来此地避暑。

上世纪 50 年代的文人收入
颇丰，山东大学的教授圈子也流
行着各种兴趣爱好，赵俪生唯喜
喝浓茶、听京剧、收藏字画。

赵俪生喝茶的浓度，用画家
陈伯希的说法，“可以药死一只
耗子”，还动不动就“淡了，再沏一
壶”。在山大校园里，经常可以看
到小孩跟在赵俪生身后拍着巴
掌，学着他的腔调：“青岛，青岛，
谁家的茶叶最好……”

当时四大名旦轮流来青岛演
出，赵俪生在看戏方面不惜花钱，
有时请同事朋友们一起看，过后
再认真地讨论评价，从编剧、唱腔
到表演，各抒己见。青岛话剧团、
京剧团演出新编剧时，他常被邀
请担当历史顾问。每个名角到青
岛，报纸都会留出版面，等赵俪生
过完戏瘾，连夜提笔著文。

1957 年前赵俪生的月收入在
八百元以上，在当时养活几十口
人也不成问题，却从未存下钱，差
不多都被赵俪生送到古董字画店
了。有一次赵俪生收到了一笔两

千元的稿费，这在当年称得上一
笔巨款，妻子高昭一也学着其他
教授太太在银行里存了定期。赵
俪生却非要拿到这笔钱不可，三
天三夜闹个不停。高昭一拗不过，
只好取出钱交给他。赵俪生转身
出了门，没两个时辰，坐着洋车回
来了，脚下两三个瓶瓶罐罐，腋下
夹着几轴字画。

通过对这些爱好的深入研
究，赵俪生写出了许多优秀的文
学、文艺、美术评论文章。而且受
他的影响，子女们对戏剧有着浓
厚的兴趣，而且个个能写会画。

读书教书：在苦难中磨砺人生

山大岁月：边做学问边培养爱好

上世纪 60 年代初的三年困
难时期，赵俪生被下放到河西走
廊山丹县四十里铺的师大农场
去劳动。在戈壁荒滩严酷的生存
条件下，他竟侥幸生还。家里人最
了解赵俪生，除了家中捎寄到农
场的一点点吃的，让他活下来的
还有精神食粮——— 读书。无论是
夜卧地铺或是放马途中，他枕边
和手中拎的总是一本《国语》或

《左传》，以此疗饥。
“文革”中期，赵俪生只要闲

在家中，还是忘不了读书，偷偷地
著文，漫步于学林书海中。这期间
完成了《中国土地制度史》的写
作，对《聊斋志异》的重要篇章进
行了剖析，并写了大量论文。他估
计此生所有已完成的著作难见
天日，故在书稿后面写上“篱槿堂
遗稿”的字样。

后来赵俪生再度被下放至

永登干校，下工后，依然是小油灯
下自读自乐。

赵俪生这一生在任何境况下
不忘读书，只要有书读，怎样都可
以。在女儿赵絪看来，天赋、勤奋造
就了父亲一个史学家最基本的条
件，而二十多年在劫难逃的苦难，

“铸就了他更加深沉、更加稳健的
一代学人必备的素质”。

这对于子女们是个榜样。“无
论什么时候，无论我们做什么，都
不忘读书，各式各样的书都读。那
时候能读到的书很少，但有幸父
亲的藏书比较多。我们虽然穿得
很朴素，但我们没有自卑过。那正
是读书无用论的时候，但父亲告
诉我们要阅读、要记录、要写文章。
有时候讲年谱，他会把历史上很
枯燥的问题讲得非常生动，像讲
故事一样，无形中对我们是一种
感染。”赵絪如是说。

尽管赵俪生的教学生涯随
着时代形势的变化而时断时
续，依然给听课的学生留下了
恢宏大气、不死板、不教条的印
象。1961 年，他承担了兰州大学
新进校学员的基础课——— 中国
通史，赢得了“二十世纪上半
叶，讲通史讲得最好的是钱穆，
下半叶讲得最好的，当数兰州
大学的赵俪生”的盛誉。

1978 年，赵俪生一下子招收
了七名研究生，他以爱犊之心将
这七名学生喻为“七只九斤黄”，
基础课和专业课全由他一人包
揽。名义上是七名学生，教室里却
挤得满满的，文科高年级本科学
生和研究生都来听他的课。上完
课回到家，即便隆冬季节，他的衬
衣衬裤也都被汗水浸透了，人像
瘫了似的要在榻上休息一两天
才能缓过劲来。

纪念历史学家赵俪生诞辰百年回忆文集《孤灯下的记忆》出版

女儿眼中的赵俪生：

他是教师、学者，更是父亲

赵絪在书中还记录了其他
知识分子如王瑶、周明镇、童书
业等的独特风采和多舛命运。

王瑶曾揶揄过赵俪生的婚
姻，“娶了一个并不漂亮的女人，
生了一窝并不漂亮的女儿”。赵絪
姐妹自然耿耿于怀。1953 年，王瑶
到山东大学看望赵俪生时，刚上
小学的赵絪和两个姐姐席地而
坐，排成一排，有节奏地吆喝：“小
黑牙，滚蛋！小黑牙，滚蛋！”王瑶指
着啦啦队责问：“你看看，你看看，
你这是怎么教育子女的？”赵俪生

一边“去去去”地轰女儿，一边不以
为然地说：“说咱们的，管她们呢！”
在赵絪看来，王瑶与父亲都带有几
分狂狷之气，两人只要凑到一起，
就是相互攻击，却又彼此牵挂、欣
赏，嘴上却从来不买账不服输。就
是到老，暗中较劲也没减势。王瑶
寄来《王瑶文集》七大本，赵俪生放
置案头，发誓“将来我的文集出来，
绝不比王瑶兄差”。《赵俪生文集》
刊印出来后，赵俪生击案长叹：“可
惜王瑶老哥看不到了！”

童书业是赵俪生在山东大

学任教时交往最频繁、感情最诚
挚的同行好友。童书业最爱到赵
家“谈学问”，赵俪生夫妇对他很
欣赏，他也是赵家全家老少欢迎
的客人。赵絪姊妹一听说童先生
到，立马聚到书房去听他发高
论、讲典故、谈趣闻，连保姆都抽
空倚在门旁边剥葱边听着。花甲
之年的赵絪回忆童书业和父亲
的友谊，才明白当年的“童伯伯”
是何其苦闷，“他非常需要有一
个接纳他的场地来宣泄他的情
绪，抒发他的心得与体会。”

山东大学古生物学家周明
镇与赵俪生的兴趣爱好和学术
研究都未有交集，却通过孩子们
的友谊开始了两家大人的来往。
赵俪生一家着装极为简朴，甚至
可以说是“破破烂烂”；周明镇留
美归来，妻子一直在台湾从事文
艺教育工作，所以相当“港派”。赵
家的“土”和周家的“洋”在山大形
成了极大反差。尽管如此，周明
镇很赞赏赵俪生的家教与学问，
甚至曾有意撮合二儿子与赵家
三女儿的婚事。

同侪友人：一代学人的掌故

赵俪生对于子女的文化教
育是自由开放式的，从未设过

“禁区”。
读什么书，全凭孩子们由着

性子自由翻读，童年时代就把四
大名著、三言二拍甚至《金瓶梅》
囫囵吞枣地读完了。少年时代的
赵絪辍学在家，母亲不许她出门，
父亲却向母亲求情：“让她疯去
吧，能疯出个好身体来也行。”看
戏归来，姐妹几个披上床单为父
母模仿一段《断桥》，虽幼稚低劣，
父亲却总是予以鼓励和称赞，从
不打消孩子们萌发出的任何奇
想。遇到生僻字，赵絪懒于查字

典，总是去问父亲，父亲就抓住机
会给她上一堂说文解字课。

与许多学人家庭与众不同的
是，别人家父母间的事，子女知之
甚少，于是平时很安静的家庭一
来运动，就容易发生“划清界限”
的行为。在赵家，父母一吵，子女
们迅速分成爹派、娘派开始辩论，
跟父亲意见相左时也会争得面红
耳赤、出言不逊。这样的环境造就
了子女们从小就无视权威，敢于
表达自己观点的性格，树立了较
为独立自由的思想。赵家子女对
父母了解透彻，于是在大灾大难
面前，平时喜欢争辩的一家人，凝

聚力却要坚固得多。在特殊的岁
月里，达官贵人、文化名人家中频
传自杀消息时，饱受二十多年煎
熬的赵家中却无一人绝望。赵俪
生不断用历史的眼光告诫子女：
熬下去，会有一个美好的未来。

作为父亲，赵俪生总能发现
孩子身上的潜质，想方设法把它
调动起来，潜移默化地引上正途。
赵絪自认为是父母最不成器的孩
子，其余姊妹都完成了高等教育，
从事学术工作，唯有热爱绘画、一
心想报考美院的她却由于不可抗
的时代因素，仅有初中学历，是这
个家里唯一的“白丁”。即便这样，

赵俪生夫妇从来没有放弃对这个
女儿的培养与教导。在从农场回
来至 1966 年之间那段稍微平缓的
岁月里，赵俪生鼓励辍学在家的
赵絪去兰大中文系“蹭课”；因为
赵絪有绘画的天赋，赵俪生想尽
一切办法让名家指点女儿。直到
他到了耄耋之年，赵絪也退休了，
他还一直鼓励、指导女儿写作，夸
她的文章“立住了”。

在赵絪眼中，父亲只是一介
布衣，但给后代留下了一生受用
的宝贵财富，那就是不忘读书、勤
于笔耕，这本书便是她回报父母
教养之恩的一份迟交的“作业”。

子女教育：开放自由，不设禁区

从山东安丘走
出来的历史学家赵
俪生先生，在中国
土地制度史、中国
农民战争史研究方
面做出了突出贡
献，晚年在兰州大
学任教，培养出秦
晖等学者。他一生
经历丰富，历经时
代的无数大风大
浪，工作到 80 岁才
退休，于 2007 年去
世，终年 91 岁。今
年是他 100 周年诞
辰，女儿赵絪把积
攒十年的回忆文章
结集出版，书名《孤
灯下的记忆》。赵俪
生一生只有两个身
份：教师和学者，但
在女儿赵絪心目
中，更让她值得骄
傲的是父亲这个身
份。

赵絪与父亲赵

俪生，1947年摄于河

南大学。

《孤灯下的记忆》

赵絪 著
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