
4444年年，，他他““制制造造””了了
一一片片热热带带雨雨林林

葛个人意见

在在停停车车场场安安个个家家

1973年，当安东尼奥·文森特在巴西圣保罗买下一块土地时，人们都觉得他疯了，因为他竟发
誓要把这里变成一片森林。然而，44年后，人们纷纷称赞这位83岁的老爷子创造了奇迹：他用了40
多年的时间，将那片土地复原成了他童年时代的热带雨林。

本报记者 王晓莹
实习生 费家麟 编译

别人都在砍树
他却要种树

1973年时的安东尼奥绝
对是个异类。那时，巴西到处
都是茂盛的热带森林，许多
人觉得，正是这些森林影响
了当地的发展。因此，许多拥
有土地的人都将原先的热带
雨林夷为平地，用砍伐下来
的树木建造房屋，将土地变
为种植园、牧场。

当时的巴西政府也鼓励
这种行为。当地政府为土地
拥有者提供补贴，鼓励他们
将森林变为农业用地，开发
先进的农业科技。

正是在这种背景下，安
东尼奥却在家乡买下了31公
顷已被改造为牧场的土地，
想努力把这块地变成他儿时
记忆中的热带雨林。作为一
个异类，他没有从任何地方
获得启动资金支持，有的仅
仅是一个复原森林的梦想。
买土地的钱，还是他多年来
在外努力工作积攒下来的。

“你怎么这么蠢，种树简
直就是浪费土地，又没什么
钱赚。你把这里都种上树，就
没地儿放牛放羊、种庄稼
了。”当时，安东尼奥的农场
主邻居这么劝过他。但安东
尼奥置若罔闻，因为他明白，
对森林过度砍伐所带来的经
济收益远远无法弥补对大自
然的损害。

44年造林31公顷
动物都来“定居”

安东尼奥之所以有这样
的想法，源自他的亲身经历。
他出生在一个农民家庭，家
里有14个孩子。小时候，他眼
睁睁地看着父亲和其他村民
在农场主的要求下，砍掉了

那些热带雨林，把树木烧制
成木炭出售，或是将森林改
造为牧场、农场。但最终的后
果是，农场的水源逐渐干涸，
人们没水可喝。

安东尼奥成了森林砍伐
恶果的第一见证人，“人们砍
掉树木三四年后，土壤就变
成了沙地，什么也种不了。”
儿时的经历让他意识到，保
护森林对水源而言至关重
要；另一方面，即便要务农，
树木的根部也能吸收和留住
水分，有助于防止水土流失。

靠着他雇来的几个人和
几头驴子，安东尼奥开始了
他的“造林”计划。种树原先
只是安东尼奥周末的一项休
闲娱乐活动，后来变成了他
固定的日常生活。那时还算
年轻的安东尼奥经常没日没
夜地待在那片野地里，和老
鼠、狐狸做伴，一日三餐就吃
香蕉做成的三明治。

随着森林逐渐长成，水
源也聚集了起来，现在这片
31公顷的森林里，有20多处
自然水源地，再也不是当年
他买下这块地皮时的荒芜景
象。大片的森林和水源还吸
引了许多动物，许多鸟类、昆
虫都在这里栖息，前来安家
的生物种类每年都在不断增
加。“这里有犀鸟、松鼠、蜥
蜴、负鼠等，甚至连野猪都来
了。”安东尼奥说。

“如果你问我的家人在
哪儿，我一定会说，这里所有
的生物都是我的家人，这里
的每一棵树都是我从种子养
大的。”如今已经84岁的安东
尼奥说，他已经把这里当作
了自己的家。

他的举动给巴西
带了个好头

在这40多年间，安东尼
奥种了约5万棵树，他实现了
自己的梦想，将这片土地复
原为一个微型热带雨林生态

系统。“我做这些不是为了
钱，我希望自己死后，这些森
林可以留给后人。”他说，“我
希望人们不再认为我的行为
很疯狂。”

是的，安东尼奥当年的
举动超前于时代。直到如今，
安东尼奥的家乡圣保罗仍是
巴西砍伐森林最严重的地
区。尽管这里的经济在高速
增长，可对当地环境的破坏
也在与日俱增。在过去的30
年里，当安东尼奥正在努力

“制造”森林的时候，巴西圣
保罗州的大西洋沿岸却有
18 . 3万公顷的森林被砍伐一
空，改建为农场或城市。就整
个巴西而言，数据显示，从
2015年8月到2016年7月，有
近8000公顷的森林遭到砍
伐。

如此看来，安东尼奥的
3 1公顷森林似乎是杯水车
薪。然而，他的故事仍被誉为
一段传奇，因为他为巴西重
新造林树立了一个好榜样。
如今，政策已经和40多年前
截然相反：当地政府按月为
那些保护森林的农民提供补
助，圣保罗地区正努力实现

“零砍伐”的目标。2015年，巴
西还提出了到2030年要重新
种植1200万公顷森林的目
标，虽然这被有些人嘲讽为

“异想天开”，但如果多一些
像安东尼奥这样的人，或许
这个目标可能实现。

有人加入了安东尼奥的
行列——— 巴西著名摄影师、
社会活动家塞巴斯蒂昂·萨
尔加多就和他的妻子一起，
在上世纪90年代末重建了约
7000公顷的森林。然而，这样
的人还是太少。

“如果人人都像文森特
一样，我们的任务就会轻松
很多。”巴西环境保护协会副
主席罗德里戈·梅代罗斯说，

“如果森林不再存在，那食
物、水及整个生态环境都将
会失去平衡。”

张文 编译

对于皮特·迪安德鲁来说，能在谷歌的
无人驾驶汽车团队谋得一个职位，也算是梦
想成真。但是，面对高昂的硅谷房租，他和妻
子卡拉选择住在房车里。他们将这个汽车轮
子上的家，安在了谷歌的停车场上，他们已
经在那儿生活了将近两年时间。

这辆最初用1900美元购得的房车，被最
大化地利用起来。一张双人床占据了房车里
绝大部分空间，不过床下可以放东西。厕所
极为狭小并且用途多多，里面放着一个可折
叠的水槽，和能够盘起来的淋浴头。向外推
拉两个墙板，就可以容纳一人使用。马桶里
放着一个大碗，承担着下水道的功能。其他
一切设施也都是小小的。

这并不是什么愉快的生活体验，但令人
惊讶的是，狭小局促的空间并没有阻止皮特
的同事前来参观。“大家都很喜欢我们，他们
总是在下班后到我们的房车这边来转转，喝
点酒。”皮特说。卡拉则开玩笑说：“我们总是
准备着啤酒和肉，可能这让我们得到了大家
的喜爱。”

他们吸引的不只同事，还有公司的保
安。一开始，保安不知道皮特和卡拉什么来
历。有一天他们出现在房车周围，皮特从里
面出来，向他们展示自己的证件，解释说自
己是在谷歌一周工作90小时的员工。自那以
后，保安们就时不时地在房车边停下来，确
认这对夫妻的情况，但是从来不打扰他们。

皮特和卡拉幽默地说，这就好像他们有
了自己的保安人员，久而久之，大家都变成了
好朋友。

其实，他们的房车之旅从2010年就开始
了。皮特说：“那时我们在芝加哥，决定开始一
场大冒险。我们卖掉了一切财产，买下了这辆
房车。”当时刚刚念完MBA的皮特觉得工作

“遍地都是”，于是两人开开心心地开着房车，

过起了在路上的生活。
旅程越往下进行，钱也在慢慢变少。“我

想我们最后只剩下了50美元。我们在沃尔玛
还争论了一番，是应该买大米和豆子，还是
大米、豆子和啤酒。”皮特说。

“在去结账的路上，一个招聘人员打电
话给我，说他们将在圣安东尼奥举办招聘
会。”

之后皮特通过了谷歌的面试，他们打包
了行李再次出发，不过这次是去上班，而非
旅行。他们还是像旅行一样住在房车里，地
点变成了谷歌的停车场。

两年时间里，皮特存下了80%的收入，终
于在公司附近买下一处房产。两人搬进了新
家，那里的衣帽间就和房车一样大，他们养
了狗，还有了小宝宝。

“我们只是再也不想像以前那样几近破
产，太可怕了。在我面试的那一周，我们已经
快吃了上顿没下顿，那真的吓坏我们了。”皮
特说。

不过，尽管有了新生活，他们依旧很怀
念在停车场生活的日子。卡拉说：“我们想要
舒适，很多人可能会认为住在房车分明就是
舒适的对立面，但是我真的很爱它，在房车
里我真的很快乐。”

皮特补充说：“背着房贷比住在房车里
压力更大。”
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安东尼奥·文森特
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