

# 展现社会百态的国民相簿

## 20年《老照片》，百年民生变迁

### 幕后 Live

20年前，《老照片》出版时，大概没有人想到它会成为山东出版界的一张名片，但转眼间20年过去了，讲述平民百姓故事的《老照片》仍像朋友一样存在着。从最早拍摄于1870年展现火烧圆明园惨状的《圆明园遗影》，到拍摄于1985年的《新疆兵团，我的起死回生之地》，12000多幅老照片，1000多万字，不知不觉间，《老照片》已经反映了100多年的历史以及历史中各种人的各种人生故事。

最近，《老照片》最初的创办者之一、现任主编冯克力告诉记者，“《老照片》还会一如其旧地办下去，让平民百姓讲述自己的故事就是它生存的底气。”但20年来，他们在征集发掘老照片的过程中，觉得拍得好，角度好，又能反映重大历史节点的精彩照片还是太稀缺了。



冯克力



图①圆明园欧式建筑残迹：谐奇趣北面（莫尔木 摄于1870年前后）

《老照片》刊发的年代最久远的照片是1870年拍摄的《圆明园遗影》。这张照片在20年前引发了极大关注。

本报记者 华章

### 《老照片》引领“图文书”潮流

冯克力对二十年前创办《老照片》的事仍记忆犹新。《老照片》之前，山东画报出版社曾出过一本《百年中国图片史》，冯克力是责任编辑之一，当时收集的5000多幅老照片只用了2700幅，大家感觉意犹未尽，因为这些老照片反映的内容及其背后有很多故事，于是1995年时任总编汪家明提出了出版《老照片》的创意，当时41岁、对处理图片有一定经验的冯克力接受了任务。除了利用《百年中国图片史》剩下的照片，冯克力还马不停蹄地跑国内一些主要大档案馆、博物馆，搜集照片。1996年12月《老照片》第一辑“滚烫出炉”。

《老照片》第1辑初印1万册，没想到上市半个月后，一些发行商就要求添货，等第2辑上市时，第1辑已累计发行4万册。《老照片》为何一创办就引起那么大的轰动？冯克力认为，《老照片》之前，此类图书要么是以照片为主，辅以简短文字说明；要么是以文字为主，辅以少量图片做点缀，而《老照片》是围绕照片撰写文章，照片与文字有机统一，为读者呈现了一种新的图书样式。当时有专家评论认为，《老照片》的畅销引领了“图文书”的潮流。

### 记录平民百姓自己的故事

《老照片》编辑部最初就将征集挖掘老照片的时间划定为20年以前的。冯克力解释说，《老照片》出版策划时是1996年，而20年前是1976年，那年的中国社会发展史上非常重要和关键的一年，回看20年前沧海桑田，中国已经发生了巨大的变化。

这个定位成功地引来了大量自然来稿，这些大多来自普通人家相簿的照片，成为《老照片》最稳定的稿源，从而使得私人化的历史叙述成为《老照片》的一个显著特色。对此有评论认为，“《老照片》的成功创办与上个世纪末兴起的怀旧热无关系”。冯克力则认为，《老照片》远不只是满足人们怀旧的需要，它提供的是一个平民百姓参与历史叙述的开放式平台。正如美国学者克雷布所说，“《老照片》重视普通人，重视他们在历史中的位置和以自己的方式解释历史的权利。”

“老百姓讲述自己的故事”，是《老照片》生存的底气所在。20年间为《老照片》供稿的数百位作者，几乎涵盖了社会各个阶层，其中留给冯克力印象最深的是一位名叫邱三宝的作者。1998年在武汉一家服装厂打工的邱三宝，偶尔在书店买了几本《老照片》并萌发了投稿的冲动。她选了一张父亲站在武汉长江大桥上的照片，讲述了父亲不安于当农民，多年在城市闯荡，努力改变命运的经历。稿件刊发后，编辑部却怎么也联系不上邱三宝了。直到2013年一个偶然的机



1985年调回深圳前，全家在新疆兵团农五师留影。

拍摄于1985年的这张反映新疆建设兵团战斗岁月的照片，是《老照片》中年代最近的。

看到了《长江日报》对冯克力的专访，才知道不仅自己的稿子被采用了，而且《老照片》一直在试图寻找她，要给她寄回照片和稿酬。原来邱三宝后来几经辗转，离开武汉回到了老家，并由此失去了联系。没想到15年后和《老照片》的缘分又续上了，当时已经做了妈妈的邱三宝感慨万分，而《老照片》也了却了这分持续了15年的牵挂。

到底《老照片》需要什么样的照片？冯克力说，《老照片》最关心的是照片所定格的历史社会信息是否珍稀，是否有趣。何谓有趣？平民视角和尊重各种看法特别重要。同一张照片，受阅历、立场、趣味乃至心情等诸多因素影响，观看者见仁见智，在所难免。《老照片》呈现的主要是它的纪实功能。20年过去了，《老照片》依然坚守着最初的定位和要求：专门刊发有意思的老照片和相关文章，观照百多年来人类的生存与发展。

### 《老照片》属集体记忆 敢于“一如其旧”

《老照片》创办后，很快出现了严重的跟风和盗版，后来又面临网络阅读和新媒体的冲击，但是如今那些跟风出版物早已烟消云散，只有《老照片》硕果仅存。冯克力坦承，“《老照片》始终没有找到比较好的盈利模式。最初火爆时发行量突破30万册，现在发行量稳定在

1.5万册，目前《老照片》定价20元，另有随机推出的各种专辑和典藏精装本，生存没问题，这应该是一个正常状态。”

冯克力说：“《老照片》最终没走追求经济效益的路，根本上在于我们的价值追求，即使在它最初发行量突破30万册时，我们也没有想过靠它挣大钱，我们追求的是老照片展现的历史和普通人解读历史的态度，这种蕴涵历史情怀的图书能靠自己生存下来就很满足了。”

10年前，社里曾讨论过改版问题，有人主张改用更大开本、更精美的铜版纸，但消息传到发行商和读者那里，没想到反馈回来的几乎是清一色的反对声：在此前10年时间，《老照片》已深入人心，并形成一种感情积淀，如果贸然改版，这些年的积淀可能前功尽弃，很难重新获得读者认可。为此，编辑部最终尊重了市场和读者意见，仍以老面孔办下去，没有改版。

著名学者陈丹青也曾建议《老照片》改版升级，但最终还是收回了自己的话。他在《褴褛的记忆》一文中写道：二十年来，它已成为全体国民的私人照相簿，人人会在其中找到既属于亲属，又属于国家的记忆。它如贫家的摆设，显得洁净而有自尊。“请《老照片》一如其旧。”

对于《老照片》未来的走向，冯克力特别认同陈丹青的话。“不妨以不变应万变。”“坚持一如其旧也许是另一种‘创新’”。

## 冯小刚也要赶网剧潮流

本报讯 随着网剧前景被看好，近日有消息称，冯小刚、韩三平等一大拨电影巨头加入网剧大军。

2015年，由吴奇隆主演的《蜀山战纪》首次试水“先网后台”，此后陆续有《华胥引》《青云志》《遇见王沥川》《飞刀又见飞刀》等选择了“先网后台”的模式，让业界开始越来越重视视频网站的权重。不过，这些剧

要么投资规模不大，要么是积压的存货。然而，9日，吴秀波、刘涛主演的电视剧《军师联盟》也加入了“先网后台”的大军，作为2017年度最被看好的古装大剧，或许它才让业界和媒体第一次感觉到“先网后台”真的要来了。

有数据显示，2017年全网版权市场交易规模将超过电视剧的版权交易规模。2016年到

2017年的个别大剧是100%的价格增长，到2020年头部剧集价格将会达到2700万元。如果按照这个涨幅的话，将会有更多的电视台“卖肾买剧”了，而“触网”剧前景被看好。这也让一大拨电影巨头跃跃欲试加入网剧大军，而冯小刚、韩三平和唐季礼将分别监制网剧项目《剑王朝》《战争传说》《凤凰无双》。

此外，近期网络自制剧《琅琊榜之风起长林》《鬼吹灯之牧野诡事》《河神》《蜀山战纪2踏火行歌》等均备受期待。而徐静蕾首次“触网”监制校园题材剧《同学两亿岁》，王晶担任制片人、总导演和编剧的《卫斯理传奇》等都成为高期待作品。

冯小刚表示：“网剧是一个趋势，发展特别迅速，对我

来说充满诱惑。但无论做网剧、电视剧还是电影，我们都要警惕，不要抓住一个IP、抓住有流量的明星，就把有演技的明星排除在外。一方面，我们受惠于网剧这个新的产品，为整个中国影视行业增加这么大的平台；另一方面，我们还是抓内容、抓演技，观众都不是傻子。”

(冯遐)