
S11美文·心经2017年6月19日 星期一

编辑：赵清华 组版：颜莉
今日山航

从曾祖父起，我们家三代没
有人吸烟，爷爷不吸，他的四个
儿子都与烟绝缘，但从我这一辈
起，堂兄弟中有一半烟民。小时
候我经常看到身边人吸烟，四川
人称“吃烟”，家里来了客人，即
使遇到熟人，烟民都要相互敬
烟，如果搞不准别人是否吸烟，
总免不了问一句：吃烟不？不吃
烟的就会摆摆手说“不会”。父亲
就是那个常说不会的人。

小时候，我根本不懂吸烟的
危害，加之当时吸烟的风气很
盛，很多有权有势、有钱有身份
的人都吸烟，所以觉得吸烟很时
髦，不吸烟的人似乎不够潇洒，
并不认为不吸烟是一种良好的
生活习惯。院子里有些小孩比较
调皮，想法把大人抽的香烟偷出
来让小伙伴们尝鲜，所以我很小
时就吸过烟。旱烟却没有人偷出
来吸，味道太冲。在当时的农村，
纸烟是新鲜玩意儿，价格也不是
一般烟民消费得起的，所以小孩
并不能常常抽到纸烟。有些烟瘾
大的孩子就用纸卷干枯的红薯
叶子抽，我也尝过，那味实在与
柴草烟雾没有任何两样。小学
时，同学中流行玩一种叫扇(或
打)烟牌的游戏。把包装香烟的
纸小心地揭开摊平，折成等腰三
角形，有字的一面朝外，用力拍
在地上扇，烟牌翻转算赢，由香
烟价格高者先打。大人往往烟还
没有抽完，烟盒就被小孩预定
了，烟价越高，就越抢手。扇烟牌
的小朋友对香烟的行市烂熟于
胸，比老烟民还门儿清。痴迷于
扇烟牌的孩子长大后普遍爱抽
烟，这可能缘于当时流行的烟牌
游戏。我没有迷上抽烟，可能因
为家里大人都不抽烟，很难获得
香烟盒的缘故。

读中学以后，学业紧张，学
校禁止抽烟，所以很少接触到香
烟，虽然同学中也有烟民，但都
处于地下状态，没有人敢于公开
挑战校规。但老师中有烟民，有
的甚至边上课边抽。读大学时，
同学中已经有一些烟民了，男生
聚在一起吃饭喝酒，免不了抽一
支烟，一来二去，有的同学就上
瘾了。但我对抽烟后第二天早上
嘴里发苦、口气难闻很在意，所
以并没有成瘾。

工作后，经济独立了，请客
时免不了买烟，陪着客人抽两
支，吃请时也常常被老烟民诱导
着吸一支。只要有聚会，总是少
不了香烟助兴，别人吸烟，不抽
同样要吸二手烟，干脆一起熏
吧！有人告诉我，吸烟时从不吸
进肚子里，从口腔进，从鼻孔出，
这在资深烟民看来，简直是暴殄
天物！聚餐时如果包间里有三四
个人吸烟，基本上满屋子乌烟瘴
气，熏得人睁不开眼睛，可害苦
了不吸烟的朋友。更大的麻烦还
在后面，回家后头发、衣帽、提包

上全是难闻的烟味，妻子嫌，孩
子厌，即使全身衣服换尽再来个
彻底的沐浴，也很难消除顽固的
烟味。有个朋友很少参加聚会，
因为受不了烟味，他曾对我吐
槽：“那味比下水道还臭。”

随着社会的进步、控烟政策
的施行，越来越多的人或者去吸
烟区吸烟，或者戒除香烟，更多
的年轻人选择不吸烟。在我身
边，年轻人吸烟的比例明显低于
中老年人。也有少部分年轻人仍
然对香烟情有独钟，但他们在家
里已经被妻儿赶到厨房开着抽
油烟机吸，在单位，则被赶到厕
所、楼道等地方。一个烟民朋友
抱怨，开着抽油烟机吸烟有什么
意思？最好是一个人舒舒服服地
躺在卧室大床上，点上一支烟，
边看书边对着天花板吐烟圈，
别提多美了！我猜测他如此神
往这种吸烟方式，估计是因为
妻子压根就不给他这种待遇。
当前，中国许多城市的公共场
所都贴上了禁烟标志，但没有
禁绝吸烟，一方面是管理不到
位，一方面是有些烟民根本不
拿规则当回事。幸好有人勇敢
地站出来对二手烟说不，少数烟
民才不敢恣意妄为。

2014年去台湾，见烟民基本
都蹲在下水道旁边吸烟，公共场
合都禁烟，景区专设吸烟区，没
有人边走边吸，鲜见相互敬烟。
近邻日本控烟更严，法律禁止20
岁以下的青少年吸烟。许多城市
大街不允许吸烟，如吸烟只能到
指定区域，违规者如被“巡逻指
导员”发现，将处以1000日元至
2000日元罚款。

在中国大陆，烟民的生存空
间还很大，有人公开宣传吸烟并
不影响健康。在这种香烟文化的
熏染下，婚宴、寿宴、满月宴甚至
白事的酒桌上，都少不了香烟侍
候，主人甚至还要站在大门外敬
烟迎客。常言道，无酒不成席，其
实无烟也不成宴。有人公开宣
称，“饭后一支烟，赛过活神仙。”
我在外工作多年了，虽然平时基
本不吸烟，但回老家也要买烟，
遇到成年男人还要上烟。我弄不
懂为什么要这样，但入乡随俗，
如果不这样做，就会被老乡弹
嫌，说某人家的儿子是大学老
师，回家连香烟都舍不得买。

目前，香烟已成社会公害，
一方面污染空气，造成呼吸道及
肺部疾病，另一方面致使部分青
少年沉迷香烟不能自拔，严重影
响身体发育。发达国家纷纷出台
严厉的控烟政策，上海已经出台
了公共场所控烟条例，今年3月1
日开始实施。烟民有吸烟的自
由，非烟民也有拒绝吸二手烟的
权利，吸烟者应该顾及别人的感
受，这是社会文明进步的标志。

(本文作者为江苏师范大学
文学院副教授)

敬烟的习俗

1 9 3 6年，嘉宝 ( G r e t a
Garbo)主演的《茶花女》让这
位世界百年来最伟大的女演
员再次获得奥斯卡最佳女演
员提名；五年后，一部香港

“茶花女”影片《蓬门碧玉》由
南洋影片公司摄制完成。七
十多年后，这部影片被人从
美国旧金山寻回，立刻成了
香港电影资料馆的珍藏之
物，因为上世纪三四十年代
的香港电影喜欢改编外国作
品，而这部香港“茶花女”却
是由一篇香港小说《黑丽拉》
改编而来，小说作者和影片
编剧都是香港本土小说家侣
伦(1911—1988，出生于香港
九龙，原名李霖)，他被杨义
的《中国现代小说史》充满敬
意地称为“香港新文学作家
中真正具有‘文学史’身份的
第一人”。

《黑丽拉》有着《茶花女》
男性忏悔式的叙事声音，而
与《茶花女》最大的不同是，

《黑丽拉》“茶花女”式的悲剧
发生在南洋女子黑丽拉和穷
作家“我”的相爱中。流落到
香港打工的黑丽拉强悍、自
尊，生活困境中与华人男子

“我”产生了真挚情感，但最
终被都市浮华、社会流言所
吞没。

侣伦1928年开始发表小
说，华洋杂处的香港社会中
的异族形象，是其早期小说
所显现的香港文学的特异之
处。《永久之歌》描写了在德
意志的星空下三个青年男女
之间的爱情和友情，表达了
对美好人性的共同追求。名
门之女戴茵罗倾慕出身木匠
之家的哈莱，而出身望族的
史密德久恋戴茵罗，却以成
全哈莱和戴茵罗之姻的善良
心地作出自我牺牲；哈莱知
道事情真相后，隐迹江湖；欧
洲大战中，哈莱双目失明，史
密德阵亡战场，戴茵罗别墅
夷为焦土，仍在回响的是这
三个年轻人对友谊、爱情的
执着追求……小说将这些情
节环环相扣，一气呵成，在对
异族青年男女的命运、追求的
理解中表达了人类相通的爱
和美。

《无尽的爱》更进了一步，
以“我”的视线写出了人类历
史中一种历久而在的悲壮。小
说在日军占领香港城区的真
实背景下，以中国人“我”(戴
克)的眼光，在葡萄牙少女亚莉
安娜的遭遇中浓缩起人类苦
难。亚莉安娜的母亲和弟妹身
亡于日机轰炸之下，新婚前
夕，未婚夫巴罗奔赴前线成为

义勇军机枪手，被俘后为跟亚
莉安娜早日重聚而越狱，在越
狱过程中牺牲。亚莉安娜对战
争的理解显然早已突破了民
族、国家的界限，她原先跟巴
罗约定，要一起进入中国内
地，当“对日本作战”的“志愿
兵”。巴罗遇难后，亚莉安娜忍
辱含垢，一心为未婚夫复仇。
耳闻目睹中国民众在日军武
力下“简直是地狱”一样的生
活，更坚定了她复仇的意志。
她以常人难以想象的毅力控
制住自己，跟日本宪兵队长
佐藤周旋，用每周六夜里一
杯咖啡所下的慢性毒药终于
让佐藤命归黄泉，她是为了
巴罗“勇敢的爱而同样勇敢
地去接受死”。小说结尾写到

“我”在弥敦道上目睹亚莉安
娜从容就义：“她昂起头来傲
岸地走着，乌黑的长发微微
地飘动；两只圆大的耳环闪着
金色的光芒，一步一步地走向
囚车。”这情景，会使中国人都

“联想起法兰西大革命的恐怖
时代，那些昂然踏上断头台去
为自由而献身的女英雄”。在
这种人类共有的历史悲壮中，
充溢着的是人的尊严。小说中

“我”和亚莉安娜的交往，甚至
冒险营救她，都发生在“人类
的一点真纯爱”中。《无尽的
爱》作为香港文学中难得的反
侵略小说，其所抵达的高度在
整个中国抗战文学乃至世界
反法西斯文学中是突出的。

1941年香港被日军占领
后，侣伦曾流亡内地，思想倾
向于左翼，战后返回香港。当
时的香港左右翼政治意识形
态严重对峙，但“侣伦思想行
为‘偏左’，笔下的‘左味’却
淡”，他关注里街小巷的香港
底层民众生活，开拓了香港

“乡土”叙事的重要流脉，他
最成功的作品——— 长篇小说

《穷巷》(1948)由此诞生。小说
在“香港，1946年春天”的“序
曲”中展开了战后香港的全
面描绘，通过讲述香港一间
狭小简陋的住房中四位相濡
以沫的穷朋友的生活，反映

“香港，迅速地复员了繁荣，
也迅速地复员了丑恶”的现
实。新闻记者高怀抗战期间
积极从事抗日，战后失业；军
人莫轮抗战前线作战致残，复
员后捡破烂为生；同是抗日军
人而被遣散的杜全更是生计
无着，无奈中投奔莫轮；小学
教员罗建工薪微薄，全力支
持着这“一家四口”的租金，
还和高怀一起搭救了被逼自
杀的女子白玫。小说以“住”
的困窘凸显了香港的生存环
境，在一间四个男子的小屋
再挤进一个年轻女子的独异
的“家”的环境中写出了战后
香港贫民的命运，也在香港
的世态人情中写出了人物的
善良强韧，风雨共舟，相濡以
沫，这种小人物的历史才是
地道的香港历史，充溢着香
港民间的情义和生命活力。
小说结局，杜全在被人诬陷
入狱后，又断送了与阿贞的
婚事，绝望自杀；包租婆周三
姑将高怀等赶出木杉街，高
怀仍对未来充满信心：“我们
是有前途的！”表现出一种理
想情怀。

《穷巷》作为最早“全面深
刻写香港现实的作品”，是侣
伦深入开掘香港文化资源而
超越当时香港“政治化”状态
的结果。刘以鬯称赞《穷巷》是

“写人间疾苦而不做政治扬声
筒的小说”，这也成为香港文
学的一种历史缩影，足以让后
人久久怀念。

(本文作者为山东大学文
学院教授、博士生导师)
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