



回头却不是从前

文/马静

当我通过一条狭窄、温暖而又湿润的道路来到这个世界之后,我就在不停地往前走,旁边有一双手扶着我,牵着我,推着我在人生的道路上前行。

我很任性,学会了走就不再爬,学会了跑就开始离家在外面疯,常常要等着那个清脆的声音喊我回家吃饭。我开心的笑着、走着、跑着,很少回头,因为我知道有一双眼睛在盯着我,有一个港湾在等着我,当我在外面摔打得鼻青脸肿,满肚子委屈的时候,可以回到那个温暖的臂弯里,撒撒娇,撅撅嘴,说说委屈,依旧把自己当成一个孩子,喊一声“妈妈”。

可是有一天,那个能够让我满血复原的港湾不在了。她静静地躺在床上,身体变成了灰色,冰凉而柔软,继而变得坚硬,我惊愕得像一只被吓到的猫,瑟瑟发抖。那个我一直深爱却又不时和她拌嘴的人再也不在那里了,那个我时常嫌弃却在心理上无比依赖的人永远地离我而去了,这一切发生的那么突然,我完全没有准备好要自己去前行,她也没有做过和我告别的准备,却匆匆地松开了手,只有眼睛还在半睁着,似乎对我还有些不放心。

守灵的时候,盯着白色的蜡烛,我不禁想起我所知道的她的一生,非常苦,苦到我想如果我是她,定然不会是一个快乐的人。可她不是,带着三个孩子,依旧每天开开心心的,有着普通人的乐观和高兴。我却和她正相反,爱闷闷不乐地发呆,偶尔回过回头去,便看到她用鼓励的、充满爱的目光看着我,顿时便有了继续奋进的勇气。在她慈爱的目光下,我跌跌撞撞地长大了,上学了,工作了,也回到了她的身边。

“儿女长大了,你也该享享福了。”别人这么跟她说,她很开心,笑容越发甜蜜,只是皱纹却多了起来,我总揶揄她的脸像核桃,她不生气。我跟她说别工作了,在家歇歇吧,她脸上露出向往的神情,却又说再等两年,等我能领养养老保险了。

我去上班,单位就在家附近,她笑咪咪地看着我的背影,在家做一些可能不那么好吃,但最合我胃口的饭,催着我相亲找对象,生活琐碎却又幸福。

而现在,这一切全都改变了,她不知道,我也不知道,只不过是普通的夜晚,她却再也没有睁开眼睛。

再也没有人用柔和的眼光看着我了,我以后的婚礼,也不会有人接收那杯热茶,我的孩子也不知道什么是姥姥。我孤独地前行时,回过头去,只能看到一片虚无。

我会回忆起从前,那些和她拌嘴的日子,可这日子,却再也回不去了。



不是更相为命的李密之爱,也不是渡船头的翠翠之爱,更不是凄风苦雨登上梯子画常春藤叶的贝尔曼之爱,24小时书店工作人员不驱赶夜半而来的任何人,就像是杨绛遇到了蹬三轮的老王。

靠蹬一辆破旧旧三轮车活命的老王,年老体瘦瞎只眼,乘客都不愿坐他的车。可没人坐车老王就无法收取车资,没有车资他如何生活。当时身处困境的杨绛夫妇同情关爱更加弱势的老王,他们夫妇就常坐他的车,以使老王有车资得以维持生活。杨绛坐谁的车都能到达目的地,但对老王来说却是生存大事。杨绛先生坐老王的车是有意义的,这是一个幸运者对一个弱势者的人文关怀。

人文关怀,我为24小时书店的工作人员点赞。可以说,深夜来24小时书店的外来务工人员、流浪者、拾荒者,他们来书店的目的根本不是为了看书,而不过是囊

文明的本质是人道主义,它把我们从蒙昧的状态解放出来,心生柔软。孔子说:“己所不欲,勿施于人。”联合国把这句话镌刻在了纽约联合国总部的大厅里,就是在警示和提醒世人,面对世事的风暴,我们的底线在哪里。

文明的载体是书籍,但读书这件事却成为我们生命中不可承受之重。“学成文武艺,货与帝王家”,成了多少人孜孜以求的人生目标。《儒林外史》里范进是读书人的悲剧,但在那个时代背景下,这似乎又是所有读书人唯一的出路。我们为什么要读书?这本不是一个难题,却让人纠结。假如你相信读书经济的书,它一定会让你失望的。你会你发现你读过的书与天平那端的金钱砝码并不能完全划上一个等号。但纵览历史,你又会发现一个颇有意思的情况,反倒是那些无用

惟愿多些人文关怀 不求广厦万间

文
鄂
鸿

中羞涩,来蹭个觉,栖息一下疲惫的身心;我也相信书店的工作人员知道这一点,但书店的工作人员本着来者是客的经营理念,即使只是进

读书是最美的风景

文
鄂
鸿

之书浸润了中国人的心灵,形成了富有神韵的东方美学。我庆幸我生活在唐诗宋

来休息的流浪者、拾荒者,他们也能以给他们提供休息的场所而认为自己的工作是有意义的。不驱赶流浪者、拾荒者,也不打扰他们的睡觉,这使得书店成了外来务工、流浪者、拾荒者温暖的避难所,这也成了人文关怀的靓丽名片。

像24小时书店工作人员的人文关怀一样,“感动中国”2017年度人物获得者郭小平开办起“爱心小课堂”。临汾第三人民医院院长郭小平看到艾滋病区的几个孩子到了上学年龄却没法上学,便和同事将病房改成教室,办起了“爱心小课堂”,使这些深受艾滋病影响瘦弱的孩子们,得到关爱,树立起生活的信念,有了和常人一样的人生憧憬。

点滴关怀,汇成人间大爱。我想到了今年五月十三号的救助站之行。那天下午,闲来无事可做,百无聊赖之际,县志愿者协会的朋友邀我去救助站辅导孤儿晚上的作业。我怀着好奇心去看

词的中国,捧起一本书,即是与伟大的心灵对话。读书的人永远高贵,因为读书让你成为一根有思想的芦苇,它与富贵贵贱无关,是人之所以为人的途径和方法,否则你就只能与禽兽为伍。

一家24小时营业的书店是读书人的福音,它的初心一定不是验钞机上流淌的数字,而是对读书这个行为本身的认可和追崇,所以它才会让时间在这里慢下来,给流浪的心灵提供一个驿站,让他可以在这里得到修整和提升。这个世界上有些事是超越了金钱的范畴的,比如说读书,它关系到国家的未来和民族的希望,从这个层面上讲所有的读书行为都应该降低自己的姿态,而不是高高在上。在个意义上,这个书店的做法善莫大焉,它平等的对待每一个阅读者,无论你是一个大学生,还是一个流浪者,贤愚不肖,贫贱富

看,到救助站时,碰巧十多个孩子放学回来。人非草木,孰能无情,看着这些本该在父母膝下撒娇的不幸的孩子,我也起了恻隐之心,细心认真地当起了老师,耐心地给他们解惑答疑。这个没问完,那个又来问,我忙得不易乐乎。本该一个半小时的辅导,我却干了四个小时。临别之际,孩子们依依不舍地一个劲地问我:“伯伯,你什么时候再来?”望着这些求知若渴的孤儿,我为自己今天的工作感到骄傲,这是我一生中最有价值最有意义的一个周末。原来人文关怀也不过举手之劳的事。

海伦·凯勒说:我绝不闭上我的双眼,因为极其凄惨、令人伤感也是生活的一部分。在它们面前闭上眼睛,就等于关闭了心房,关闭了思想。是的,24小时书店工作人员的人文关怀,已打开了心扉,启航了思想。

不必广厦万间,只需打开人文关怀的心扉,勇于担当,世界将变成美好的人间。

贵,这都没有关系。甚至有些人是专门跑到这里来蹭觉的,也没有关系,书店也从来驱赶任何人。书店把人道主义做到了极致,我猜想,书店的经营者们一定是一个仁者,当有一天,他们中的一些人从这里走出去,在回眸的瞬间一定有这样一个温暖的角落,它是源泉也是力量。

读书的人是最美的风景,读书的人之所以高贵是因为始终有一缕阳光照耀在他的身上,这缕光是天鹅绒,这缕光是当头棒喝,这缕光是悲欣交集。经历了文字的风暴,就是在高贵与粗鄙间树立了一道厚壁障,让神性的光辉萦绕在我们身上。读书即是与这个世界的和解,也是医治这个世界的一剂良药。读书也是会传染的,尤其是当一个流浪的人拿起书来的时候,还有比这更震撼的画面吗?

读书吧,读的越多,离自己越近!