

一款游戏机改变了一个国家的产业



一周史记

本报记者 王昱

如果问你,如今世界上最方兴未艾却又饱受争议的产业是什么?恐怕你的回答十有八九是电子游戏业。其实,这种争议不是最近才有的,早在30多年前,一款游戏机的横空出世,就曾令一个国家为此苦恼了很久。

1983年7月15日,日本的任天堂游戏公司推出了它的第一代家用游戏机Family Computer(简称FC)。说起这款游戏机,其实咱们中国人也很熟悉,上世纪90年代曾在中国火过一阵子的“红白机”,就是该游戏机的盗版。记得笔者小时候,在赶时髦的城市家庭中,“红白机”几乎成为一

种日常家电,跟朋友、家人一起打上几盘游戏是不少“80后”儿时的回忆。在世界市场上,红白机受到的追捧更为热烈,自1983年推出到2003年停产为止,仅任天堂出产的正版FC就达到6291万台,到了1990年,每三个美国家庭中就有一个拥有任天堂FC或其仿制品。可以说,任天堂的FC,以及它所搭载的“超级马里奥”“魂斗罗”“俄罗斯方块”等游戏,塑造了整整一代人对游戏的最初概念。

现在回头想,任天堂敢于在当时推出FC,也是件挺有勇气的事情。游戏这个产业最早是在欧美搞起来的,与亚洲人不同,欧美人民并没有把游戏当洪水猛兽的传统,原因是早在电子游戏发明前,与之类似的“桌面游戏”就在欧美大行其道了。近百年,丘吉尔、罗斯福这样的大人物都曾沉迷桌面游戏。所以,欧美人民接受起电子

游戏来相当轻松,觉得只不过是换了个更方便的平台玩桌面游戏而已。

这种情况在亚洲却很不一样,在FC推出前,日本电子游戏机的市场总规模也不过300万台,几乎所有游戏机厂商都在游戏机的平台上同时搭载键盘、电子词典等功能,以便让游戏机借着“学习机”的名号行走江湖。任天堂的“胆大妄为”之处,就在于它全然不顾这个潜规则,社长山内溥公开宣称:“我们就是要设计一款纯粹的、好玩的游戏机……喜欢玩游戏有什么错?”在此思想的指导下,FC砍掉了所有不以娱乐为目的的无用配件,并对自己所搭载的游戏严格把关,最终才创造出了这款成功的游戏机。

FC是成功了,但造成的影响却很难评定。作为人类创造的第一款让人整整宿沉

迷其中的游戏机,任天堂的这一发明到底是对是错呢?

让我们暂时把对错放在一边,看看这款游戏机对日本产生了什么影响。需要指出的是,在上世纪80年代以前,日本留给世界的印象是个“世界工厂”,它的制造业享誉全球,但软实力却不行,连后来著名的动漫产业当时也刚刚起步,题材大多是山寨美国的英雄漫画。一到假日,上够了班的日本人就提着行李纷纷出国旅游,让日本成为当时世界上最大的旅游业输出国。套用日本一本杂志的说法,当时的东京是“灰白的”。

上世纪80年代以后,在游戏中成长起来的一代日本人,却突然将这个国家建设得五颜六色起来。这些打着游戏长大的年轻人,对于脑洞大开的幻想世界十分熟悉,他们写作的故事脚本、绘出的

漫画原画,比前辈更为天马行空而且五光十色。日本文化随着FC、PS等一款款游戏机打进了欧美中韩等国的市场,也打入了世界一代年轻人的心目当中,日本由此形成了一套ACG(动画、漫画、游戏)紧密结合的产业体系。时光流转,当日本的制造业随着世界经济的周期律不可抑制地陷入停滞时,曾被老一代日本人嗤之以鼻的ACG产业反而成了日本经济的救星。

在2016年里约奥运会闭幕式上,承办下届奥运会的日本推出的“东京八分钟”惊艳全场,这次表演中最突出的亮点,就是对FC游戏《超级马里奥》主角马里奥的应用。当日本首相安倍晋三装扮成马里奥出现在世人面前时,我们可以看到,游戏,这个曾经令日本人迟疑的产业,如今已经成为它向世界介绍自己的最为有力的一张名片。

被解雇的优步创始人可以跟乔布斯学学



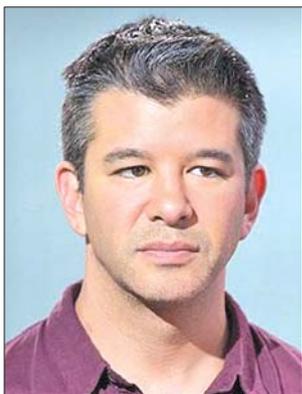
晓莹观世界

本报记者 王晓莹

十年前的6月29日,苹果公司发售了第一台iPhone手机;今年的6月29日,不少“果粉”在庆祝iPhone发售十周年之际,怀念起了已逝的“iPhone之父”乔布斯。不过,把时间拨回到1985年,乔布斯当时被自己亲手创办的苹果公司解雇了,尽管他曾把这件事称作“这一生所经历过的最棒的事情”。

同样是在上月末,也有一个企业创始人像乔布斯一样,被自己的公司解雇了——他就是优步(Uber)公司的创始人卡兰尼克。2009年,卡兰尼克一手创办了优步公司,并将其打造成打车软件巨头;可如今,他却“被迫”离开。外媒报道称,卡兰尼克受到了来自投资方的压力,他的性格和其构筑的公司文化也让优步遭人诟病。

卡兰尼克选择了比较体面的方式——“辞职”,他在



卡兰尼克



乔布斯

声明中说:“我爱Uber胜过世界上的任何事情,但在我生命中这个困难的时刻,我接受了一堆投资人的要求选择靠边站,这样Uber才能回到正轨而不会被分心,进而出现其他的争斗。”他同时表示会留任董事会,但留任董事会与当CEO相比,自然不可同日而语。

卡兰尼克和乔布斯,两人颇有相似之处。他们都没念完大学,却在创业方面独具慧眼;他们大胆、敢拼、充满活力,却又遭遇了同样的命运——被自己创造的公司解雇。这是为什么呢?其实,这一问题多半也出现在他们相似的性格上。

先说乔布斯当年被解雇的原因吧,他2005年在斯坦福大学发表演讲时称,“在苹果快速成长的时候,我们雇了一个很有天分的家伙和我一起管理这个公司,在最初的几年,公司运转得很好,但是后来我们对未来的看法发生了分歧,最终我们吵了起来。当争吵不可开交的时候,董事会站在了他那一边。”

当时的另一个背景是,乔布斯坚持在1985年推出的Macintosh Office办公套装遭遇

惨败。作为Macintosh的负责人,乔布斯固执己见,朝令夕改的管理方法引起了员工和当时苹果公司CEO约翰·斯卡利的不满,最终,公司的高管认为乔布斯不适合担任管理者的角色。“太不成熟”“草率粗暴”“急躁易怒”,这些都是乔布斯获得的评价。

卡兰尼克在性格方面比乔布斯获得的评价还低。他和乔布斯类似,在事业上大胆敢拼,可他的这种“大胆”有时甚至超过了道德范畴。卡兰尼克的第一次创业尝试就是从侵权开始的,他在大学辍学后创立了一个下载资源搜索引擎网站,最终被好莱坞29家公司起诉侵犯版权并索赔以至破产。创立优步后,他又频频被丑闻缠身:比如今年他在乘坐优步专车时,和抱怨公司政策的专车司机发生口角,卡兰尼克大爆粗口;比如一名优步前任工程师爆出自己在公司中遭遇的性骚扰,这一事件让卡兰尼克的公司文化备受批评,引得不少工程师辞职;再比如媒体还爆出,优步曾设立秘密计划,欺骗美国政府监管部门,帮助专车司机避开麻烦。因此,有股东认为,如果

卡兰尼克继续留任CEO,优步公司的口碑只会越来越差,将给公司造成毁灭性的打击。

美国网站《商业内幕》曾经对一些被自己公司解雇的创业者做过一个采访,询问他们为什么被解雇,其中几个原因包括:他们不是合适的CEO人选,他们无法适应成熟的公司文化,或者,他们与董事会产生了冲突。乔布斯和卡兰尼克差不多就踩到了这几条红线。

这两名被自己公司“开除”的创业者告诉我们,创立一家公司是一回事儿,管理则是另一回事儿,一个好的创业者未必是一个好的CEO。乔布斯被苹果公司解雇后又成立了独立公司皮克斯动画工作室,凭借《玩具总动员》再度取得成功,后来又回归苹果。不过,他的“暴君”性格和强大的控制欲依然让苹果公司员工又爱又恨,很多人说,他们承认乔布斯的性格很差,但他又有一种独特的魅力。就像乔布斯,一个取得过巨大成功的人,自然有他独一无二的地方,跟自己创立的公司说拜拜,又何尝不是另一段成功故事的开始呢?

700个展位 18000平方米 500家参展商 六大展区精彩呈现
六大茶类千款好茶应有尽有

2017第十二届

中国北方茶业博览交易会

8月18日—21日 舜耕国际会展中心

招商热线: 0531-81758656/81758629



部分合作企业

主办: 齐鲁晚报 承办: 齐鲁晚报天一国际会展有限公司

