

当特里没有在婚礼上出现时,没有人会想到,她被绑架了。在结婚当天,她遭到轮奸,还被扔在路上等死。而这一切只是悲剧的开始。这个年轻的内罗毕女人,不到一年时间里又遭受了第二次致命的打击:她的丈夫婚后仅一个月就不幸去世。

黑暗笼罩着特里。不过,在坠入命运的悬崖后,她在一个男人的帮助下,再次坚强地活了下来。

爬出黑暗的幸存者

张文 编译

婚礼当天被轮奸

2004年底,特里和未婚夫哈里沉浸在喜悦之中——他们要在肯尼亚首都内罗毕历史最悠久的教堂里,举办一场盛大的婚礼。

但在举办婚礼的当天早晨,特里送完一个朋友,走在回家的路上时,她经过了一个坐在汽车车盖上的人。没想到,这次偶遇会改变她的一生。

突然间,那个人从后面抓住特里,将她扔到了车后座上,里面还有另外两个男人。他们驱车离开。这一切都在一瞬间发生。

特里的嘴被堵上,这三个男人对她拳打脚踢,还轮奸了她。特里尖叫着挣扎,她逮住机会咬住其中一名男子,但就在这时,另一名男子一刀刺中了特里的肚子。接着,他们打开车门,在行驶中将特里抛下车外。

她被扔到了离家很远的郊区的路上,这时离她被绑架已经过去6个小时。后来,有人发现了特里,警察也来了。他们摸不到特里的脉搏,以为她死了,于是将她裹进一个毯子里准备把她送到太平间。幸运的是,就在路上,特里忽然咳嗽起来。警察惊讶了:“她还活着?”于是,他掉转方向,将特里送到了肯尼亚最大的公立医院。

受到了巨大惊吓的特里语无伦次:她半裸着,浑身是血,整张脸因为挨打而肿胀。护士长看她的穿着,猜她应该是一个新娘,“让我们去教堂看看,有没有丢新娘的。”

巧的是,他们找的第一家教堂就是特里举办婚礼的地方。牧师说:“是的,有场10点举行的婚礼,可新娘没来。”

未婚夫不离不弃

当特里迟迟没在教堂出现时,她的父母陷入了恐慌。人们到外面找她,人们开始窃窃私语。有人说:“是不是她悔婚了?”还有人说:“这不像她啊,是不是出什么事了?”

直到医院找来,人们才得知特里遭遇了如此可怕的事情。特里的父母和亲朋好友赶到了医院,哈里也去了,甚至连媒体记者也闻风而来。

为了保护隐私,特里转到另一家医院。医生的一句话却令她如坠深渊:“刀伤深入子宫,你可能没法怀孕了。”

面对这一切,特里的未婚夫没有退缩。哈里告诉她,他还是想和她结婚:“我想要照顾你,让你在怀里,在我们的家里恢复健康。”可是,那时的特里遭受了沉重打击,那三个男人的脸萦绕在她的脑海中。她拒绝接受现实,对于哈里的意见,她不说好,也不说不好。

在家人和哈里的支持下,特里终于打算和哈里举行第二次婚礼。2005年7月,在第



特里和她现在的丈夫托尼。

场婚礼7个月之后,哈里和特里结婚了,还度过了蜜月。

婚后一个月失去丈夫

然而,厄运还没有结束。

婚后29天,特里和哈里在家,夜里很冷,哈里就把一个炭炉拿进卧室,晚饭后才拿出去。因为天太冷,特里在睡觉时让哈里起来再拿一床被子,哈里却说自己没力气。这时,特里感觉自己也站不起来了,他们才意识到有什么不对劲。

两人都失去了知觉。其间特里醒过来,叫着哈里,他有时回应,有时又不发声。她挣扎着爬向电话,给邻居打了过去。邻居过来了,特里费劲地爬向门。她看到一群人尖叫着跑进来,她又昏了过去。

等在医院里醒过来,特里先问自己的丈夫在哪里。在特里的一再询问下,医生才告诉她,哈里去世了。

这让特里简直不敢相信。一个月前,她才穿着白纱举行了婚礼,丈夫身穿西装帅气地站在自己面前。现在,她穿着一身黑,丈夫却躺在灵柩之中。

连续遭遇不幸,人们不但没有对特里报以怜悯,反而认为她是被诅咒了的女巫。人们把孩子揽在身后,“她是个不祥的人。”一度,就连特里自己也信了。

那段时间,特里几近崩溃。一天24个小时,她都窗帘紧闭,陷入绝望。一天,她坐在阳台上听到树林中清脆的鸟鸣,不禁想:“上帝,为什么你连鸟儿都能眷顾,却遗弃了我呢?”

她告诉所有人,自己不会再结婚。失去丈夫的痛苦,她不愿再经历第二次。

三年后再办婚礼

特里没想到,自己的生命竟然能够重现生机。一个叫托尼·戈班加的男人出现了。托尼一直来看望特里,鼓励她谈论自己的丈夫,回忆美好的时光。慢慢地,特里也爱上了托尼。

然而,托尼求婚,特里却没急着答应,她让他买一本杂志先看看自己的故事,再确定是不是还爱她。托尼看过后,表示他依然爱她。

可特里还是不愿接受,她说:“还有一件事,我没法生小孩,所以我不能和你结婚。”但托尼认为这根本没什么:“孩子是上帝的礼物,如果我们有小孩,那是上帝保佑。如果没有,我会有更多的时间来爱你。”被托尼感动的特里终于同意了。

托尼将这个告诉了父母,一开始,托尼的父母知道他要结婚很高兴,但是听到特里的故事后坚决不答应:“你不能和她结婚,她被诅咒了。”

虽然托尼的父亲拒绝参加婚礼,但是婚礼还是照常举办了。这距特里的第一次婚礼已经过去3年了。与喜悦的新娘不同,特里很害怕,在读结婚誓词时,她还在想:“我又来了,请不要让我的丈夫死掉。”当众人为他们祈祷时,特里哭得不能自己。

一年后,特里惊喜地发现自己竟然怀孕了!一切都顺利,她生下了一个女孩。4年后,特里再次怀孕,生下了另一个女儿。

如今,家庭幸福美满的特里写了一本书,名叫《爬出黑暗》,记录自己的遭遇,给人们重新生活的希望。她还成立了一个公益组织,帮助强奸幸存者——她不管他们叫受害人,她为他们提供临时住所,帮助他们找到重新回到社会的勇气。

个人意见

来自叙利亚拉卡的呼喊

“妈妈,救救我!”

本报记者 王晓莹

实习生 费家麟 编译

打击“伊斯兰国”(IS)的战事已经接近尾声,4日,“叙利亚民主军”攻入拉卡,但IS仍在负隅顽抗。战事正酣之际,在荷兰阿姆斯特丹,一名40岁的叙利亚女性打开手机上的WhatsApp软件,心中充满了希望和恐惧。

她是瓦法,WhatsApp是她与女儿玛哈联系的唯一方式。今年23岁的玛哈和她2岁的儿子乌代目前被困在拉卡。2014年,当瓦法准备逃离拉卡时,她恳求女儿跟着她一起离开。玛哈当时答应母亲,晚点再走。但她再也未能得到这样的机会,她的丈夫还被IS成员斩首了。

从今年1月到6月末,玛哈发给母亲的语音越来越绝望。瓦法向媒体分享了自己与女儿的聊天记录,这或许只是10万拉卡被困平民中的细枝末节,却让人无比难过。

2017.1.4

玛哈:妈妈,乌代喝了有毒的水感染了,我们想办法赶到了急诊室,医生告诉我,现在最重要的就是让他喝干净的水。但这儿真的很难找到干净的水。妈妈,我很绝望,我不知道该怎么办,我不知道。

2017.1.5

瓦法:亲爱的,请你努力找点干净的水给他喝。亲爱的,让我知道你在做什么。

2017.1.10

玛哈:妈妈,我太累了,情况很糟,我再也不能忍受这样的生活了。我的儿子生病了,没有药,没有干净的水,也没有任何东西给我的孩子吃。昨天我费了很大力气才找到牛奶。

瓦法:亲爱的,我在向很多人求助。我联系媒体,我联系医生,我希望全世界都知道你需要帮助。

2017.3.10

玛哈:妈妈,你答应过我,要把我从这个炼狱里救出来。妈妈,我做噩梦了,我梦见他们来追杀我。我太害怕了,走到哪儿都能看到IS的人。这样的生活让我筋疲力尽。

瓦法:亲爱的,我不停地跟医生、律师、记者说关于你的事情,我跟我见到的每一个人讲起你和乌代。我要尽我所能,把你救出来。

2017.6.2

玛哈:妈妈,你还好吗?让我摆脱这样的生活吧,现在我们处境很糟,我累了,我儿子累极了。(她开始哭)让我离开这里,我求你。我不能说太多。如果你不能把我救出来,我恐怕会结束我的生命。我会乞求,直到我最后一次呼吸。

瓦法:亲爱的,我知道你已经被切断了一切。我真的知道,可我手里什么都没有。(哭)

2017.6.16

玛哈:妈妈,把我救出来。救我。救救我。我们生活在地狱里。救我。我的儿子快要死了。救我,救救我。如果你爱我,你会救我。这种时候,请不要离开我。(听不清)救救我,救救我。

瓦法:亲爱的,我和所有的人都说过了,耐心点,我发誓,一定要让他们把你救出来。

2017.6.18

玛哈:我儿子脱水了,不干净的水害得他一直在腹泻。没有营养品,我的儿子就要死在我眼前了。我只能指望你了,求你想想办法。

瓦法:只有我们在遭难,我们支离破碎,只有我们处在无尽的痛苦之中,快要死了。