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冷冷静静克克制制的的《冈冈仁仁波波齐齐》
《冈仁波齐》无论从题材还是体裁，

对普通观众而言，不免在眼光里带上些
客套的寒暄或是生疏的好奇。但导演在
观众的想象和真实之间截然划分了一
条线。藏民的朝圣不再是充满神秘、不
接地气的一件事，他们为了朝圣一样需
要置办胶鞋跟小贩讨价还价，一样需要
储备粮食宰杀牛羊，一样经济拮据时，
需要停下来打零工、替老板娘磕长
头……一件似乎需要用大笔墨来渲染
神圣的事就这样被朴实的生活消解了，
以往标签化的神圣表象成了旁观者的
意淫。而对于藏民，朝圣是日常生活的
希冀，是一种需要依靠世俗生活来维持
的、也维持了世俗生活的以太。

可以说，朝圣之路在导演的镜头下

变成了人生之路。《冈仁波齐》不专注于
营造恢弘史诗，人物如何吃饭、如何和
理发店的姑娘调笑等日常才是重点。以
往的藏区题材纪录片惯常运用的调动
观众情绪的各种工具——— 悲怆苍凉的
音乐，沧桑老人的皱纹的特写，夕阳下
几步一叩头的剪影……在《冈仁波齐》
中极少被用到。

印象最深的是行至中途遇到水洼，
大家商量这可怎么办，有一个人看了看
过往的车辆说“要不我们磕过去吧，可
以磕过去”，然后大家同意了。藏民们开
始脱掉外面的厚衣服，扑进水中，一路
走一路磕。然而，这一段不是为了表现

“为了信仰不畏艰险”的鸡汤和陈词滥
调，每一个扑在水里的人，脸上都不自

觉地挂着开心的笑，小女孩儿脸上是与
所有同龄人无二的踩在雨后的水坑里
的欢愉——— 清凉的水浇在她们被烈日
炙烤的身体上想必是舒适的。朝圣和玩
水，其实并不矛盾，我们强行解读的神
圣，在朝圣者眼中不过是生活。这种真
实出人意料，打破了剧情片里面宏大、
悲苦的渲染。

电影画面中，推拉镜头、剧烈的手持
晃动抑或升格降格镜头都极少被使用到，
背景音乐更是被束之高阁。固定镜头辅以
远景、全景、中景成为了影片最主要的镜
头语言——— 这种冷静克制一方面能够尽
量不打扰演员使之回归到自我，最大限度
保存藏民原始的面貌；一方面削减了导演
的个人意图，不过分聚焦的、扩大的景框

使观众在观看时读取到的信息变得复杂，
多义性也就由此产生。

剧情片是在讲故事，纪录片是在等故
事发生，而《冈仁波齐》是一部有着拍摄大
纲又随着行程增补内容的仿纪录片，在剧
情片与纪录片之间游走，拍摄的过程本身
就变成了朝圣：面向一个既定目标展开前
路未卜的追寻，接受沿途出现的一切可
能，并且无谓好坏尽收囊中。

《冈仁波齐》没有导向，不给出答
案，不告诉始终，不品评优劣，不弘扬也
不贬低。它只是一扇安静的窗，为观者
展示世界的一面，看到的都是观者自我
的投射，导演不妄加观点，评说都交由
看客，才显得这部作品与众不同地神闲
气定、豁然自若。 （三水）

近期的
情感剧题材，
比如《一粒红尘》

《繁星四月》《小情人》
《御姐归来》，基本都是口碑
收视双双扑街。热播的《我的前半
生》算是拯救了国产都市情感剧的剧
荒模式。

原本，剧情拖沓是很多都市情感剧
的致命缺陷。但在该剧里，上来就是女主
面临“老公出轨”，但是没有好坏泾渭分
明的扁平人物，也冲淡了“狗血”的观感。
马伊琍把一个做天做地的全职太太罗子
君演得讨厌，但观众也不免为她的心无
城府感到着急；袁泉饰演职场精英唐晶，
对爱情有所偏执，但对闺蜜罗子君却能
两肋插刀；靳东是极富心机和高度社会
化的企业高管。剧情完全靠人物的内在
动机推进，细节处理也是相当生活化。

《我的前半生》改编自亦舒的同名作
品，亦舒的情感作品基本都是关于女性
的自身建设，这部描绘了当代都市女性
摆脱婚姻困境、找寻自我价值的励志戏，
起点就甩了多数玛丽苏言情剧几条街。

前几年以婆媳关系为主的家庭伦理
剧，进入“斗嘴互怼唾沫星子满天飞”的
模式，夸张的人物反应，超多注水的对
白……更可怕的是，在“扮嫩”文化浪潮
下，一拨男女演员前赴后继赶上“扮嫩”
的高潮，年轻有为的霸道总裁人设基本
被黄晓明、吴奇隆、钟汉良、刘恺威等40+
的男演员包揽。看到《我的前半生》时，真
想感叹一声：不容易，终于看到一群适龄
演员演与年龄相符的情感电视剧了。

跟马伊琍此前演过的《北上广不相
信眼泪》《中国式关系》相比，《我的前半
生》最难得的是接地气，在看似平淡普通
的故事里、没有激烈冲突却暗流涌动的
情景里，戳中你隐秘的想法。国产“都市
情感剧”终于开始脚踏实地地讨论“中年
家庭危机”“女性自强”话题，跳脱出了一
直以来“霸道总裁和小白兔”“靠男人上
位的伪女权”等人设的死循环。

今天IP霸市成为现实，但选择什么
样的“IP”以及如何改编，差别巨大。与其
选择那些没有经过时间筛选的作品，从
早已获得各界认可的作家已有作品去筛
选改编，或许能有新的火花。近年以来，

《平凡的世界》《白鹿原》等经典作品搬上
电视荧幕后的好口碑，似乎也证实了这
个“偷懒”办法有一定可行性。

（井姐）
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都市情感剧终于正常了

如今，电视剧成了网剧，播放模式自
然也发生了翻天覆地的变化。从前，在电
视机前搬好小板凳，坐等就是了。现在，
网站要盈利，还得指望观众为了看下一
集忍不住充值。于是，网剧的制作方式渐
渐向网络文学的创作手法靠拢。

网络小说的任何一章如果对读者缺
乏吸引力，对作者来说，就没有“然后”
了。所以，讲好每一节故事，是网络文学
的生命线。这个诀窍，《军师联盟》怎么会
不明白？历史常识错误，时间线乱，将三
国史上不可能共存的各色人物凑到一
块，其实是为了增加戏剧冲突。网络文学
化的《军师联盟》再一次将一个问题抛出
来：国产电视剧到底要商业，还是要艺
术？

传统三国题材影视剧，多以蜀国人

物匡扶汉室为主线。在《三国演义》后期
才粉墨登场的司马懿何德何能，竟被主
创人员高看一眼，以致荣升主角？

其中道理，熟悉网络文学的读者都
懂。网文的题材要奇、角度要新，为演义
小说中的奸角“洗白”，足以赚到广大观
众的眼球。既然《三国演义》对司马懿的
个人生活着墨不多，而其又确实和曹氏
家族有着剪不断理还乱的联系，那么电
视剧再创作的空间自然大了不少。

这不，司马懿同学又是坐牢，又是断
腿，一会出使，一会夺嫡，忙得不亦乐乎。
如此波澜壮阔、跌宕起伏的人生，总算让
观众朋友们断了弃剧的念头。

同为流行“宫斗”剧，《琅琊榜》渲染
了梅长苏所具有的家国情怀，《甄嬛传》
则用主人公的曲折人生强调名利如过眼

云烟。而目前来看，《军师联盟》中，除了
司马懿一步步走向权力巅峰，似乎缺乏
更深层次的内核，未免让人遗憾。和不断
打怪升级类网络小说一样，该剧能够让
观众得到感官上的刺激，却很难留下多
少余味。

剧集制作精良，戏骨演技在线，《军
师联盟》仍不失为“良心之作”。但它的网
络文学化，也再次将一个严肃的话题抛
了出来：国产电视剧到底要商业，还是要
艺术？

《白鹿原》《大明王朝1566》等剧固然
艺术水准上佳，也获得了口碑，却失去了
相当一部分观众。《军师联盟》从网络文
学中汲取了灵感，赢得了关注度，却又丢
失了历史的厚重感。这其中的利弊得失，
究竟应该如何计算？ （李勤余）

一一出出““司司马马懿懿升升职职记记””
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